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BOLŞEVİKLETİN DEVrİME 


iHaneTinin ÖYKÜSÜ 


cmma GOLDMAan 
rürkçesi: ALİ TOPTAK 


Emma Goldman, 27 Haziran 1869'da, Litvanya'nın Kaunas kentinde 
doğdu. 13 yaşındayken ailesiyle St. Petersburg'a taşındı. Bu kentte yaşadık- 
ları maddi güçlükler nedeniyle okulu bırakan Goldman çalışmak zorunda 
kaldı. Bir fabrikada çalışmaya başlayan Emma devrimci düşüncelerle ilk 
kez burada karşılaştı. Fabrikada eline geçirdiği Nikolay Çernişevski'nin 
Ne Yapmalı? adlı eseri onu derinden etkiledi. Bu eser ileride oluşacak anar- 
şist fikirlerinin temellerini oluşturdu. Bu kitap aynı zamanda onun haya- 
tını özgürce yaşaması konusundaki fikirlerini de güçlendirdi. 17 yaşında 
ABD'ye göç etti. Burada bir tekstil fabrikasında birkaç yıl çalıştı. 1886'daki 
Haymarket Olayı sonucunda dörtanarşistin asılması Emma'nın anarşizm- 
le ilgilenmesine yol açtı. 1887'de yine bir fabrika işçisi olan Jacob Kersner 
ile evlendi. Fakat anarşist harekete girişi ile bu evliliği kısa sürdü. 

New York'ta Alexander Berkman ile tanıştı ve beraber yaşamaya başla- 
dı. Berkman o dönemlerde ABD'deki anarşist hareketin önde gelen isim- 
lerinden biriydi. 1892'de Berkman ile Henry Clay Finch'e suikast planla- 
rı yaptılar, fakat bu planları başarısızlıkla sonuçlandı. Henry Clay Finch 
suikast girişiminden yaralı kurtuldu. Berkman 22 yıllık hapis cezasına 
mahküm edildi. 14 yıl hapiste kaldıktan sonra 1906 yılında salıverildi. 
Başarısız suikast girişiminden sonra Goldman, Berkman'ı savunmak için 
elinden geleni yaptı, fakat bu girişimleri devletin, resmi otoritelerin ona 
karşı cephe almasına yol açtı. Bu sıralarda Hippolyte Havel ile dostluk kur- 
du. 1893'te işsizleri güç kullanarak otoritelere karşı gelmeye (zor kullana- 
rak ekmek almaya) kışkırttığı için tutuklandı. Tutuklanmasına neden olan 
“İş isteyin. Eğer iş vermezlerse, ekmek isteyin. Eğer ekmek vermezlerse, ek- 
meğinizi alın.” sözü zamanla ünlü bir slogana dönüştü. Blackwell's Island 
cezaevinde bir yıl tutuklu kaldı. 

8 Eylül 1901'de, Chicago'da, dokuz kişiyle birlikte tekrar tutuklandı. 
Tutuklanma nedenleri Başkan McKinley'e yapılan suikastti. Leon Czol- 
goszisimli münzevi bir anarşizm sempatizanı McKinley'i birkaç gün önce 
vurmuştu. Aslında olaylarla ilgisi olmayan Goldman ve diğer dokuz kişi- 
nin tutuklanmasının nedeni anarşist hareketin halk nezdindeki itibarını 
sarsmaktı. Goldman delil yetersizliğinden 24 Eylül'de serbest bırakılır- 
ken, olayın faili Leon Czolgosz suçlu bulundu ve idam edildi. 1910 yılında 
Anarşizm ve Diğer Makaleler isimli kitabı yayımlandı. 


Emma Goldman ll Şubat 1916'da tekrar tutuklandı. Bu sefer tutuk- 
lanma sebebi dağıttığı doğum kontrolü hakkında bilgilendirici doküman- 
lardı. Fakat hayatında bir dönüm noktası olan asıl tutuklanması 1917'de 
gerçekleşti. Berkman ve Goldman'ın kurdukları Zorunlu Askerliğe Hayır 
isimli birlik ve Birinci Dünya Savaşına karşı düzenledikleri gösteriler ne- 
deniyle tutuklandılar. İki yıl hapsedildikten sonra Amerikan vatandaşlı- 
gından çıkarılarak Rusya'ya sürüldüler. 

1. Enternasyonaldeki anarşist ve komünist ayrılığına rağmen, Gold- 
man Rusya'ya vardığında Bolşeviklerin tarafında yer aldı. Fakat 1919'da 
Berkman ile ülkeyi gezerken tanık olduğu politik baskı, bürokrasi ve z0- 
runlu çalışma gibi meselelerden dolayı Bolşeviklere olan sempatisi yok 
oldu. Yaşadığı bu hayal kırıklığı ile Aralık 1921'de Rusya'yı da terk etti. 
Dönemin Rusya'sı ve Bolşevikler hakkındaki görüşlerini Rusya'daki Ha- 
yal Kırıklığım (Bolşeviklerin Devrime İhanetinin Öyküsü) isimli eserinde 
belirtmiştir. Ayrıca, Rusya'da tanık olduğu yoğun şiddet ve güç kullanımı 
onun şiddete ve güç kullanımına olan fikirlerinin farklı bir boyut kazan- 
masına neden oldu. Şiddetin toplumsal (sosyal) dönüşüm sürecinin (iste- 
nilmese de) zorunlu bir parçası olduğunu kabul etmekle beraber, şiddetin 
toplumsal mücadelenin yegane ve en önemli aracı olarak kullanmasına 
karşı çıktı. Ona göre şiddet “çarpışma sırasında bir savunma aracı olarak 
başvurulabilecek” bir şeydi. Ayrıca bu düşüncesi ilk zamanlarda savun - 
duğu “amaç aracı haklı çıkarır” fikrinden ayrıldığının göstergesiydi. 

1931'de Hayatımı Yaşarken isimli otobiyografisini yayımladı. 1936'da 
İspanyol Devriminin başlamasından kısa bir süre önce Berkman intihar 
etti. Emma Goldman ise aynı yıl, 67 yaşında, İspanyol Devrimine katıl- 
mak için İspanya'ya gitti. CNT-FAJ'li anarşistlerin 1937'de koalisyon hü- 
kümetine katılmalarını ve giderek güçlenen komünistlere savaş faaliyeti - 
nin daha iyi yürütülebilmesi için taviz vermelerini onaylamadı. Faşizmin 
Avrupa'daki yükselişi karşısında büyük bir üzüntü duysa da düşüncele- 
rinden taviz vermeyi reddetti. 

Emma Goldman 14 Mayıs 1940'ta, Kanada'nın Toronto kentinde öldü. 
Chicago'da, Haymarket İsyanı sonucu asılan anarşistlerin gömüldüğü ye- 
rin yakınına gömüldü. 


Emma Goldman 


BİRİNCİ CİLDE ÖNSÖZ 
(A.B.D. Basımı) 


© 


Rusya'daki deneyim, gözlem ve tepkilerimi kayıt altına alma 
kararını bu ülkeden ayrılmazdan çok önceleri vermiştim. Gerçek 
şu ki; bu trajik kahraman ülkeyi terk etmemdeki en büyük etken 
de buydu. 

En güçlümüz dahi böylesine tatlı bir rüyadan uyanmak istemi- 
yordu. Rusya'ya, kendilerini tamamen devrimin inşasına adamış 
insanlarıyla, yeni kurulmuş bir ülke bulma ümidiyle gelmiştim. 
Dahası, bu büyüleyici çalışmada aktifrol almaya can atıyordum. 

Ne var ki Rusya'da tuhaf, beni bu büyük vaatler karasına ta- 
şıyan coşkun hedeflerin tam tersi bir gerçeklikle karşılaştım. Bu 
duruma alışabilmem için tam on beş ay geçmesi gerekti. Her gün, 
her hafta, her ay iyimserliğimi yok eden ölümcül zincire yeni bir 
hâlka ekleniyordu. İçine düştüğüm büyük hayal kırıklığıyla çare- 
sizce boğuşuyordum. Uzun süre, beni bu güç gerçekle yüzleşmeye 
iten sesle çatıştım durdum. Pes etmedim; edemezdim. 

Derken, Kronştad olayı patlak verdi. İşte bu, son darbeydi. Rus 
Devrimi'nin korkunç gerçek yüzü ortaya çıkmıştı. 

Bolşevik Devleti'nden önce kendimi alabildiğine güçlü, tüm 
devrimci çabalara tutkun ve önüne çıkan her engeli ezip geçebi- 
lecek biri olarak görürdüm. Bu bozuk çarkın bir dişlisi olmaya 
ne hevesli ne de yetenekliyken ve Rusya'yla ve Rus hâlkıyla pratik 
bir bütünlük içerisinde yer alamayacağımın ayırdındayken ülke- 
den ayrılmaya karar verdim. Dışarıda Rusya'da geçen iki yılımın 
hikâyesini çok daha dürüst ve nesnel bir biçimde aktarabilecek- 
tim. 
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1921 yılının Aralık ayında ülkeden ayrıldım. Artık insanı deh- 
şete düşüren deneyimlerimi yazmaya koyulabilirdim. Ne var kibir 
makaleler dizisine başlamak için dört ay bekledim. İkinci bölüm 
için ise bir dörtayın daha geçmesi gerekti. 

Bir tarihçi gibi davranmak niyetinde değildim. Çünkü bir ta- 
rihçi, aktardığı olaylarda yalnızca elli ya da bir yüz yıl boyunca 
nesnel görünmeyi başarabilir. Ancak, gerçek tarih eski bilgilerden 
oluşan bir tür derleme değildir. Tarihçinin aktardığı dönemin çağ- 
daşlarından almak zorunda olduğu insani elementler olmaksızın 
tarihin hiçbir değeri yoktur. Tarihe hayat veren, onu taze ve canlı 
kılan şey katılımcı ve gözlemcilerin bireysel müdahâleleridir. Bu 
nedenle, Fransız Devrimi'ni aktaran sayısız tarihçi olmasına kar- 
şın, günümüzde çok az sayıda doğru ve güvenilir yayın bulun- 
maktadır ki bunlar da dönem çağdaşlarından kalan dökümanlar 
sayesinde olguyu hisseden tarihçilerin ürünleridir. 

Benim gibi -biliyorum ki- pek çok tarihbilimci de Büyük Fran- 
sız Devrimi'ni sözde nesnel tarihçilerden değil, Mme. Roland, 
Mirabeau ve diğer canlı tanıklara ait günlük ve mektuplardan 
öğrenmişlerdir. Tuhaf bir rastlantı sonucu, Fransız Devrimi es- 
nasında yazılan ve Alman anarşist gazeteci Gustav Landawer'in 
bir bütün hâline getirdiği bir mektuplar dizisi elime geçti. Tam 
da Bolşevik topçu birlikleri Kronştad isyancılarını bombardıma- 
na tutuyorken ben bu mektupları okuyordum. Bu mektuplar bana 
Fransız Devrimi'ne ilişkin çok canlı bir bakış açısı kazandırdı. 
Ayrıca Rusya'da hüküm süren Bolşevik rejimin yüzyılı aşkın bir 
süre önce Fransa'da cereyan eden olayların bir tür kopyası olduğu 
gerçeğine de bu mektuplar sayesinde ulaştım. 

Thomas Carlyle ve Peter Kropotkin gibi Fransız Devrimi'nin 
büyük yorumcuları, bakış açılarını ve esin kaynaklarını dönemin 
insani kayıtlarından almışlardır. Benzer şekilde, ileride Büyük 
Rus Devrimi'nin tarihçileri de -tabiii eğer gerçek tarihi aktarmayı 
seçerlerse- Rus Devrimi'ni yaşayan, insanların acı ve zahmetini 
çeken, gerçekten bu dönemin günlük gelişmelerindeki panorama- 
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nın içinde yer alan ya da buna tanıklık eden kişilerin etki ve tep- 
kimelerini ölçüt alacaklardır. 

Rusya'dayken, Rus Devrimi üzerine ne kadar yazı yayımlan- 
dığı hakkında en ufak bir bilgim yoktu. Ancak, edinebildiğim az 
sayıdaki kitap bende hiç de olumlu izlenimler bırakmamıştı. Bun- 
lar olayı birinci elden anlatan yazılardan çok -ne üzücüdür ki!- 
yapmacık ürünlerdi. Yazarların büyük bir çoğunluğu Rusya'da iki 
hafta ile iki ay arasında değişen kısa zaman dilimleri süresince 
kalmış, ülkenin dilini bilmeyen ve resmi rehber ve yorumcular 
tarafından ağırlanan kişilerdi. Burada Rusya içinde veya dışında 
Bolşevik rejimin savunuculuğuna soyunan yazarları kastetmiyo- 
rum. Onlar ayrı bir vaka. Onlarla “Devrim Tüccarları” adlı bö- 
lümde ilgileneceğim. Burada sözünü ettiğim, Rus Devrimi'nin 
samimi yandaşlarıdır. Bu yazarların eserleri sayısız yanıltıcı ve 
muzır tavırla doludur. Bunlar “Bolşevikler eşittir Devrim” mitinin 
oluşmasına ister istemez yardımcı olmuşlardır. Ancak, gerçeği de- 
giştirmeye hiçbir şeyin gücü yetmez. 

Büyük Rus Devrimi, 1917 yazında gerçekleşmiştir. Bu süre 
zarfında köylüler toprakları, işçiler fabrikaları ele geçirmiş; böyle- 
likle sosyal devrimin gerçek anlamını ortaya koymuşlardır. Ekim 
değişikliği, altı ay önce başlayan işi bitiren dokunuş olmuştur. 
Bolşeviklerin durdurulamaz yükselişi, kitlelerin sesi olarak algı- 
lanmıştır. Sosyalist devrimcilerin tarım politikaları, anarşistlerin 
sanayi taktikleri kullanılmıştır. Ancak, bu devrimci coşku, gücü 
onların eline geçirdiğinde, Bolşevikler yanlış kartları elden çıkart- 
mış, ardı sıra da Bolşevikler ile Rus Devrimi arasındaki tinsel ay- 
rılık başlamıştır. Her başarılı -görünen- adımda oyuk biraz daha 
genişlemiş ve odaklar daha çelişkili bir hâl almaya başlamıştır. 
Bugün hiç abartısız şu söylenebilir: Bolşevikler, Rus Devrimi'nin 
baş düşmanlarıdır. 

Hurafeleri yok etmek güçtür. Söz konusu modern bir hurafe 
olduğunda, süreç, şüphesiz ki, daha da ağır işleyecektir. Çünkü 
türlü etkenler yapay soluklanmalara imkân tanıyacaktır. Ulusla- 
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rarası müdahâleler, blokajlar ve Komünist Parti'nin tüm dünya 
üzerindeki etkin propagandası Bolşevik mitini canlı tutmayı ba- 
şarmıştır. Korkunç kıtlık olayı dahi bu şekilde bertaraf edilmiş- 
tir. 

Hurafenin nasıl güçlü bir etkiye sahip olduğunu bizzat kendi 
deneyimlerimden biliyorum. Bolşevikleri hep Marksist olarak bi- 
lirdim. Otuz yıl boyunca, Marksist teoremi soğuk, mekanik ve in- 
sanı esirleştiren bir formül olduğu için eleştirdim. Kitaplarımda, 
katıldığım konferanslarda, tartışmalarda hep bunu savundum. Bu 
nedenle, Bolşeviklerden neler beklenebileceğini fark edemedim. 
Ancak, onlara yönelik düşman saldırıları onları Rus Devrimi'nin 
sembolü hâline getirirken beni de onların savunucusu konumuna 
sokmuştu. 

Kasım, 1917'den 1918'in Şubat ayında savaş karşıtı tutumla- 
rımdan ötürü tutuklanana değin, tüm Amerika'yı gezerek Bol- 
şeviklerin savunmasını yaptım. Bolşevikleri haklı kılan ve Rus 
Devrimi'ni açıklayan bir broşür dahi yayımlamıştım. Onları, te- 
orik Marksizmlerine tamamen karşı olmama rağmen, devrimin 
ruhunu pratikte uygularcasına savunuyordum. O dönem Bolşe- 
viklere bakış açım, “The Truth About the Bolsheviki”de (Mother 
Earth Publishing Association, New York, February, 1917) (Bolşevik 
Gerçeği) açıkça görülmektedir. 

Rus Devrimi bir tür mucizedir. Bütün olağanüstü paradoks- 
ların da ötesinde; tüm yaşamları boyunca “Alman metafiziği” di- 
yerek reddettikleri Marksist uslamlamanın içine düşen Kropot- 
kin, Çerkessov, Çaykovskiy gibi anarşistlerin bir kenara bıraktığı 
anarşist devrimci taktikleri Marksist sosyal demokrat Lenin ve 
Troçki benimsemişti. 

1903 Bolşevikleri, serde devrimcilik olsa da, Marksist doktri- 
ne bağlı kalıyor, Rus kitleyi ardından sürüklemezden önce Rus 
sanayileşmesini ve burjuvazinin tarihi misyonunu evrim süreci 
açısından gerekli görüyordu. 1917 Bolşevikleri ise artık burjuva- 
Zinin önemine inanmıyordu. Bakuninist düşünceye, yani elinde 
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bulundurduğu gücün bir kez ayırdına vardığında, yuvarlak bir 
masada imzalanan ve yaşamın kendisi tarafından onanmayan 
gizli anlaşmaları andıran ölü bir geçmişe ait süreç ve geleneklere 
ihtiyaç duymaksızın, kitlenin kendi tarihini kendi elleriyle yaza- 
cağı düşüncesine sürüklen mişlerdi. 

1918'de Madam Breşkovskaya, Birleşik Devletler'e gelip Bol- 
şevik karşıtı kampanyasına başladı. O sırada ben Missouri 
Cezaevi'ndeydim. “Rus Devrimi'nin Babuşkasının” yürüttüğü ça- 
lışmaların yarattığı şaşkınlık ve kederle, ona bir kez daha düşün- 
mesini ve kendisine hayat veren olguya ihanet etmemesini yazdım. 
O koşullarda vurgulamak istediğim, teoride hiçbirimiz Bolşevik- 
lerle aynı görüşte olmasak da, hepimizin en az onlar kadar istekli 
ve gayretli bir şekilde devrimi savunmak zorunda olduğumuzdu. 

New York Eyalet Mahkemesi hileli yöntemleri onayarak beni 
Amerikan vatandaşlığından çıkarıp otuz iki yıllık Amerikan va- 
tandaşlığım da beni reddettiğinde, Rusya'ya gidip bu büyük uğ- 
raşa katkıda bulunma vaktimin geldiğini anladım. Bolşeviklerin 
devrimi ilerlettiklerine ve kendilerini insanlara adamış oldukları- 
na hararetle inanıyordum. Rusya'ya gelişimden itibaren geçen bir 
yılı aşkın süre boyunca da bu inancıma sıkı sıkıya sarıldım. 

Gözlem ve çalışmalar, ülkenin çeşitli bölgelerine yapılan uzun 
yolculuklar, Bolşevik yanlısı veya karşıtı her tür politik görüş ve 
kişiyle tanışma... Bütün bunlar beni tüm dünyaya yutturulan 
korkunç hile konusunda ikna etmeye yetti. 

Bütün bu yaşananları kalbim ile beynimin zorlu ve sancılı bir 
süreçte yer değiştirmesi şeklinde betimlemeyi uygun görüyorum. 
Neticede Bolşevikler ile Rus Devrimi arasındaki farklılığı tüm 
dünyanın görebilmesi için yapabileceğim tek bir şey kalmıştı: Ko- 
nuşmak. 

Geleneksel şükran kavramı insana kendisine iyi davrananları 
eleştirmemeyi öğütler. Bu görüş sayesinde aileler çocuklarını acı- 
masız cezalara başvurmaya gerek duymaksızın, etkili bir biçimde 
esirleştirirler; aynı şekilde, arkadaşlar da bu sayede birbirleri üze- 
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rinde tiranlık kurarlar. Aslında günümüzde bütün insan ilişkileri 
bu ahlak dışı düşünce tarafından şekillendirilmektedir. 

Kimileri beni Bolşevik karşıtı tutumlarımdan ötürü azarla- 
makta, “Rusya'da gördüğü onca konukseverlikten sonra ne cüretle 
Komünist Devlete saldırabiliyor” diyerek hiddetle gürlemektedir. 
Rusya'daki edinimlerimi inkâr ediyor değilim. Mevcut güce hiz- 
met etme arzusunda olsaydım, çok daha fazlasını da elde edebilir- 
dim üstelik. İşte gün be gün gördüğüm bu kötücüllüğü anlatmayı 
benim için bir tür işkenceye dönüştüren şey, tam da budur. Ne var 
ki susmak, onaylamak anlamına gelecekti. Rus Devrimi'nin uğra- 
dığı ihanete sessiz kalmam, beni de bu ihanetin bir parçası yapa- 
caktı. Dolayısıyla, Rusya'da görüştüğüm komünistlerin adalet an- 
layışıma karşı takındıkları bireysel tavırlar, devrim ve Rusya'daki 
ya da dünyanın herhangi bir yerindeki kitlenin refahından daha 
baskın gelemez, beni Rusya'da yaşadığım iki yıllık deneyimimi 
dünyayla paylaşmaktan geri durduramazdı. 

Eleştirilerin belli bir bölümü, şüphesiz ki, alıntılarını yaptığım 
kişilerin adlarını saklı tutmamdan kaynaklanacak. Hatta bu alın- 
tılardan bazıları güvenilirliğimi dahi sorgulanmaya açık hâle ge- 
tirecek. Yine de insanları Çeka'nın merhametine bırakmaktansa, 
benimle özgür iradeleriyle konuşan -Komünist olan, olmayan- hiç 
kimseyi deşifre etmeyip bu durumla yüzleşmeyi tercih ediyorum. 
Rusya'daki mevcut koşullara aşina olanlar, Bolşevik hipnozundan 
kurtulabilenler ve Komünist işçiler çizdiğim bu gerçek tabloyu te- 
yit edeceklerdir. Dünyanın geri kalanı ise zamanı geldiğinde her 
şeyi öğrenecek. 

Düşüncelerine değer verdiğim arkadaşlarımın Bolşeviklere 
yönelik eleştirilerimin Bolşevik rejimin başarısızlığından öte, be- 
nim sosyal felsefemi içermesinin gerekliliği üzerindeki önerileri 
benim için önemliydi. Bir anarşist olarak, doğam gereği, bireyin 
ve bireysel özgürlüklerin öneminde ısrarcı olmalıydım; ancak, 
devrim sürecinde kitlenin iyiliği için her iki olgu da bastırılmalıy- 
dı. Diğer birtakım arkadaşlarım ise yıkım, şiddet ve terörün dev- 
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rimin kaçınılmaz etkenleri olduğuna vurgu yapıyor ve bir devrimci 
olarak, Bolşeviklerin başvurduğu şiddeti kesinlikle eleştiremeyece- 
ğimi belirtiyorlardı. 

Eğer Rusya'ya gerçekleştirilmiş bir anarşizm bulma ümidiyle 
gelmiş ya da Devrimin barışçıl bir yolla yapılabileceğini savunmuş 
olsaydım, her iki eleştiri de haklı görülebilirdi. Ancak, anarşizm 
bana hiçbir zaman politik koltuk değişimleriyle ya da gücün toplu- 
mun bir katmanından diğerine aktarımıyla insanlara empoze edi- 
lebilecek bir sosyal ilişkiler mekaniği gibi gelmemiştir. Bana göre 
Anarşizm, yıkımın değil yapımın çocuğudur; bilincindeki büyüme 
ve gelişme neticesinde tazelenmiş insanların yaratıcı sosyal çabala- 
rının doğuracağı bir çocuk. Bu nedenle, anarşizmden ne despotizm 
ve itaatkarlık çağlarının bıraktığı ayak izlerini takip etmesini bekle- 
yebilirdim; nede Marksist teorem içerisinde şekillenmesini elbette. 

Yine de Rusya'da devrimin, gerçekleştirmek için savaştığı sosyal 
değişikliklerin hiç değilse filizlendiğini göreceğimi umuyordum. 
Bir devrimci olarak, benim için temel mesele bireyin kaderi değildi. 
Eğer Bolşevik rejimi Rus işçi ve köylülere gerekli sosyal iyileştirme- 
leri sağlayabilmiş olsaydı, bu beni tatmin etmeye yeterdi. 

İki yıllık içten çalışma ve gözlemlerim beni Bolşevizmin Rus 
vatandaşlara sağladığı yararların sadece Avrupa ve Amerika daki 
kitleye yönelik etkin Bolşevik propagandası olarak sunulan parlak 
renkli kâğıtlarda kaldığı konusunda ikna etti. Pazarlama anlamın- 
da Bolşevikler daha önce benzeri görülmemiş, mucizevi bir iş ba- 
şarmışlardı. Gel gör ki Rusların Bolşevik deneyiminden gerçekte 
hiçbir kazanımı olmamıştı. 

Köylüler elbette toprağa sahipti; ancak bu, Bolşevikler sayesinde 
değil, Ekim değişikliğinin çok öncesinde, köylülerin doğrudan ken- 
di mücadeleleri sonucunda elde ettikleri bir kazanımdı. Köylüler, 
Slav direnciyle, topraklara el koyabilmişlerdi; hâlkın büyük bölü- 
münü onlar oluşturuyordu ve toprağa derinden bağlıydılar. Dola- 
yısıyla, salt üretim anlamında, onları toprak işçileri gibi görerek 
topraklarından koparmak hiç de kolay olmayacaktı. 

Köylüler gibi, Rus işçiler de doğrudan eyleme geçmişlerdi. Fabri- 
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kalara el koymuş, kendi komitelerini kurmuş ve Rusya ekonomi- 
sinin denetimini ele geçirmişlerdi. Ne var kiçok geçmeden güç ve 
konumlarını Bolşevik Devleti'nin boyunduruğuna bırakacaklar- 
dı. Rus proletaryası büyük oranda bir tür meta olarak kullanılmış, 
sonradan kendilerine rahatlık, ışık ve ısınma gibi kazanımlar sağ- 
layacağı söylenen bir şeyler tarafından bastırılmış ve yok edilmiş- 
ti. Düşünün! Bolşevik rejimin getirdiği kazanımları ne işçilerde 
ne de köylülerde görebiliyordum. 

Öte yandan, insanlar devrime olan inançlarını yitirmiş, bir- 
lik ruhunu kaybetmiş, dostluk ve dayanışmadan yoksun bırakıl- 
mışlardı. Rusya'da yaşamak ve insani ilişkiler kurmak zorunda 
olanlar, yaşadıkları büyük hayal kırıklığıyla her gün yüzleşmek 
durumunda kalanlar ve Bolşevik ilke ve yöntemlerin parçalara 
ayırdığı insanlar... İşte Rus Devrimi'nin zafer ve gurur tablosu 
bunlardan ibaretti. 

Yıkım ve terörün devrimin bir parçası olduğuna sözüm yok. 
Geçmişte de tüm büyük politik/sosyal değişiklikler şiddeti ge- 
rekli kılmıştır. Cesur koloniler İngiliz tiranlığına karşı direnişe 
geçmemiş olsaydı, Amerika bugün hâla İngiliz hükümranlığı al- 
tında olabilirdi. Aynı şekilde, John Brown gibiler silahlı mücade- 
leye girişmeselerdi, zenci köleliği hâlâ meşru görülüyor olabilirdi. 
Dolayısıyla, şiddetin kaçınılmazlığını reddediyor değilim. Ancak, 
savaşta başvurulan şiddet sadece ve sadece savunma anlamında 
olmalıdır. Terörü kurumsallaştırarak sosyal mücadelenin en can 
alıcı bölümü yapmak ise bambaşka bir şeydir. Bu türden bir terö- 
rizm, şüphesiz ki, karşı-devrimi doğuracak, hatta karşı-devrimin 
ta kendisi olacaktır. 

Ne Rus Devrimi gibi büyük bir devrimin çok az kan dökülerek 
gerçekleştirilmiş olması ne de kızıl terörün devrime bağlı kalan 
insanların ve kültürel güçlerin izinden gitmesi sık görülen olay- 
lardır. Bu, Ekim Devrimi'nin ilk ayları süresince Rusya'nın bütü- 
nünde gösterilen birlik ve dayanışmanın eseridir. Ancak, devletin 
çok küçük bir azınlığın tekeline bırakılması kaçınılmaz bir biçim- 
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de baskı ve terörü de beraberinde getirmiştir. 

Komünistlere yönelik bir diğer eleştirim ise şu: Rusya savaş hâ- 
lindeyken, “Patronuna karşı direnişe geçen işçilere karşı durmak, 
devrimci etiğe sığmaz” diyorlardı. Oysa daha sonradan bunun 
Bolşeviklerin eleştirileri bastırmak için başvurduğu bir demagoji 
olduğu ortaya çıkmıştır. 

Rus hâlkının saldırıya geçtiği doğru değildir. Bilakis, Rus hâl- 
kı, devrimin dışına itilmiş, Bolşevik Devleti -ve hatta burjuva pat- 
ronlar- onları bu olgudan uzaktutabiilmek için kılıç ve silahlarını 
kuşanmışlardır. Bolşevikler, bu tiranlığı tüm dünyayı heyecana 
boğan bir sloganla örtmeyi bilmiştir. Tam da bu sayede kitlele- 
rin gözlerini bağlamayı başarmışlardır. Ben sadece bir devrimci 
olduğum için, üst tabakaya -ki Rusya'da bu üst tabaka Komünist 
Parti'dir- karşıyımdır. 

Son günlerime değin hep reddedilen, baskı altında tutulan 
bir konumda olacaktım. Bu tiranlık kurallarının Kremlin'den ya 
da başka bir koltuktan dayatılıyor olmasının hiçbir önemi yok. 
Rusya'da kaldığım sürece acıdan başka bir şey yaşamayacaktım. 
Belki şimdi Rusya deneyimimden çıkardığım derslerle bir şeyler 
başarabilirim. Bu kitaptaki yazılar yalnız Rus hâlkını değil, tüm 
dünya hâlklarını ilgilendirmektedir. 


Emma Goldman. 
Temmuz, 1922, Berlin. 
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RUSYA'YA SÜRGÜN 
WS 


1919 yılının 21 Aralık gecesi 248 diğer politik tutukluyla bir- 
likte Amerika'dan sınır dışı edildim. Sınır dışı edileceğimiz hemen 
herkes tarafından bilinmesine karşın, Birleşik Devletler'in politik 
mültecilere -ki bunların büyük çoğunluğu otuz yılı aşkın süre bo- 
yunca bu ülkede yaşamış, çalışmıştı- sığınaklık ettiği geçmiş yılları 
bütünüyle inkâr edeceğine çok küçük bir azınlık dışında kimse ih- 
timal vermiyordu. 

Kişisel durumuma gelecek olursak; benim ötelenmeme yönelik 
ilk girişim 1909 yılında gerçekleşmiş, Federal mercilerin beni va- 
tandaşlık özlük haklarımdan mahrum bırakma çabaları başarıyla 
sonuçlanmıştı. Ne var kiWashington, başladığı işi sonlandırabilmek 
için gerekli psikolojik anın geleceği 1917 yılına kadar beklemek zo- 
runda kalacaktı. Belki de tam da o anda duruma itiraz etmeliydim. 
O zaman mahkemeler ihtimalen vatandaşlık hakkımı elimden alan 
hileli yöntemleri onayamayacaktı. Ancak, o dönem, Amerika'nın 
Çarvari sürgün yöntemlerini uygulayacak denli alçalabileceğine 
inanmıyordum. 

Savaş karşıtı ajitasyonlarımız 1917'nin savaş isterisini daha da 
körükledi ve böylelikle Federal mercilere 1909'da, Rochester, New 
York'ta yarım bıraktıkları işi bitirme fırsatı doğmuş oldu. 

5 Aralık 1919'da, Şikago'daki konferanslarımı sürdürürken, 
sınır dışı edilme kararımın onandığını bildiren bir telgraf aldım. 
Teniyize gittim; ancak, tabiii ki reddedildi. Olayı bir üst mahke- 
meye taşımayı düşünüyordum ki nihayetinde işi daha fazla uzat- 
manın bir yararı olmayacağının farkına vardım: Sovyet Rusya 
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beni çağırıyordu. 

Yetkililer sınır dışı edilme operasyonumuzu gülünç bir gizlilik- 
le yürütmüştü. Son ana kadar bizi göz ardı ediyorlarmış gibi görün- 
meye çabalamışlardı. Derken, beklenmedik bir şekilde, 21 Aralık 
sabahının ilk ışıklarında gizlice gönderildik. Gösterinin sahnelen- 
me anı oldukça heyecan vericiydi. Büyük bir askeri kıta eşliğinde 
“Buford'”a! aktarıldığımızda saatim tam altıyı gösteriyordu. Tarih 
21 Aralık 1919, günlerden pazardı. 

28 gün süresince birer tutukluyduk. Kapılarımızda gece gündüz 
nöbet tutan askerler, günlük havalandırma süremiz boyunca da gü- 
vertede yanımızdan ayrılmıyorlardı. Erkek yoldaşlarımız geminin 
ambar bölümündeki karanlık ve rutubetli odalara tıkıştırılmışlardı 
ve hepimiz kayıtsız tutumlara maruz kalıyorduk. Ne var kiruhla- 
rımız bedenlerimizden çok önce Rusya'ya, özgür ve yeni Rusya'ya 
ulaşmıştı bile. 

Rusya'nın cesur özgürlük mücadelesi tüm hayatım boyunca yo- 
luma ışık tutmuştur. Ne kalelerin ne de “katorga”nın? bastırabil- 
diği o devrimci ruhla dövüşüp ölen Rus kadın ve erkekleri en zor 
anlarımdaki esin kaynaklarım olmuşlardır. Şubat Devrimi haber- 
leri tüm dünyayı kasıp kavurduğunda, bir mucizeyi gerçekleştirip 
insanlarını yaşlı Çarlık boyunduruğundan kurtaran ülkeye bir an 
önce gitmek istemiştim. Ancak, beni bağlayan Amerika olmuştu. 
Otuz yıl boyunca mücadelesini verdiğim ideallerimi ve bu yolda 
beraber yürüdüğüm arkadaşlarımı düşününce, bu imkânsızdı. 
Rusya'ya daha sonra gitmeliydim. 

Derken Amerika'nın savaşa girişi ve kendi arzularının tufanına 
kapılmış Amerikan vatandaşların “doğal hakları olarak gördükle- 
ri” ihtiyaçlar silsilesi cereyan etti. Her şeye rağmen, Amerika için 
en iyiyi getirecek olan kendi büyüme ve gelişmeme, onun özgürlük 
savaşçılarına ve gerçekleştirilecek olan devrimin oğul ve kızlarına 


1 Buford: Amerikan vatandaşlığından çıkarılan mültecilerin Rusya'ya gönderilmek 
üzere bindirildikleri gemi. Ç.N. 


2 Katorga: Müebbet hapis cezası. Ç.N. 
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karşı sorumluluklarım vardı ve bunları yerine getirmeliydim. Ne 
var kigözü dönmüş askerler bütün bu çabalarıma son noktayı koy- 
muştu. 

Artık Rusya'ya gidiyordum ve bunun dışındaki hiçbir şeyin 
önemi yoktu. Politik ve ekonomik tüm efendilerinden kurtulmuş 
ülkeyi, “Matuşka Rossiya”yı nihayet kendi gözlerime görebilecek- 
tim; ve topraktan doğrulan “dubinuşkaları”, köylülere böyle denir; 
ve de güçlü kollarıyla yıkık bir medeniyeti yeniden inşa eden Mo- 
dern Samsonları, yani, Rus İşçileri! 28 günlük deniz tutukluluğum 
bir tür trans hâlinde geçiyordu. Dışımdakilerin ayırdına güçlükle 
varabiliyordum. 

Deniz yolculuğumuzun nihayet sonuna gelmiş, kalan yol süre- 
since trende kilit altında tutulacağımız Finlandiya'ya varmıştık. 
Rusya sınırında, Zorin önderliğinde bir Sovyet Hükümeti komitesi 
tarafından karşılandık. Düşüncelerinden ötürü Amerika'dan sürü- 
len ilk politik mültecileri karşılamak onlara kısmet olmuştu. 

Beyaz bir örtüyle kaplı, soğuk bir gündü; gel gör ki bahar bizim 
kalbimizdeydi. Kısa süre sonra, devrim Rusyası ile karşı karşıyay- 
dık. O kutsal toprağa ayak basarken yalnız olmayı tercih ederdim: O 
kadar heyecanlıydım ki duygularıma hakim olamayacağımdan çok 
korkmuştum. Belo-Ostrov'a vardığımızda, biz mültecilere yönelik 
bu ilk coşku seli sona ermişti; ancak, toprak hâla aynı duygu yoğun- 
luğuyla yüklüydü. Suçlular gibi aşağılanarak Birleşik Devletler'den 
sürülen bizler, Sovyet topraklarında, onu özgürlüğüne kavuşturan 
oğul ve kızlarının öz kardeşleri, yoldaşları olarak karşılanıyorduk. 

Belo-Ostrov'dan bir başka kabul töreninin yapılacağı köye geç- 
tik: Boğucu, karanlık bir salon, mumlarla aydınlatılan bir platform 
ve siyah rahibe kıyafetleri giymiş kadınların bulunduğu bölümde 
açılan devasa bir kızıl bayrak. Rüyadaymışçasına, sessizce bekli- 
yordum. Aniden, Rus hâlkının çektiği büyük acılardan ve devrim 
düşmanlarından dem vuran metalsi bir ses kulaklarımda uğuldadı. 
Yanımdakiler seyircilerle ilgilenirken ben sarı ışıkta yüzleri ölü gibi 
soluk görünen siyahlar içindeki kadınlara bakakalmıştım. Bunlar 
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gerçekten rahibe miydi? Devrim hurafe duvarlarını dahi aşmayı 
başarabilmiş miydi? Tan kızılı bu dindarların dar görüşlü yaşamla- 
rına da mı sızabil mişti? Bütün bunlar bana çok tuhaf ve büyüleyici 
geliyordu. 

Neden sonra bir anda kendimi kürsüde buldum. Sadece, diğer 
yoldaşlarım gibi benim de Rusya'ya bir şeyler öğretmeye gelmedi- 
gimi söyleyebildim: Buraya öğrenmeye, devrimi yaşatmaya ve ken- 
dimitamamen buna adamaya gelmiştim. 

Töreninardından Petrograd trenini beklerken, bütün bu kalaba- 
lık da bize eşlik ediyordu. Siyah başlıklı kadınlar “Enternasyonal”i 
söylüyor, kalabalık da onlara katılıyordu. Ben, Amerika'da yaşamış 
ve akıcı bir İngilizcesi olan ev sahibim Zorin'le birlikte arabaday- 
dım. Ev sahibim, Sovyet Devleti ve onun büyük başarılarını coşkulu 
bir tonda anlatıyordu. Konuşması oldukça aydınlatıcıydı; ancak bir 
cümlesi kafama takılmıştı: “Tammany Hall ve tabii Murphy Usta 
bizim elimize su dökemez. Ona bir iki şey dışında bir şey vereme- 
dik.” Şaka yaptığını düşünmüştüm. Tammany Hâll, Boss Murphy 
ve Sovyet Devleti arasında ne tür bir ilişki olabilirdi ki? 

Devrimin gerçekleştiği haberleriduyulur duyulmaz A merika'dan 
buraya gelen yoldaşlarımızı sorduğumda Zorin, pek çoğunun en ön 
safta dövüşerek öldüğünü, diğerlerinin ise hâlen Sovyet Hükümeti 
ile iş birliği içinde olduğunu belirtti. Ya Shatov? Zeki bir konuş- 
macı, yetenekli bir örgütçü olan ve çalışmalarımızda sürekli ortak 
hareket ettiğimiz William Shatov'a ne olmuştu? Finlandiya'dayken 
ona telgraf çekmiş; ancak yanıt alamamıştık. Neden bizi karşıla- 
maya gelmemişti? “Shatov, Demiryolları Komiseri olarak atandığı 
Sibirya'ya gitmek zorunda kaldı” diye yanıtladı Zorin. 

Petrograd'da da büyük bir coşkuyla karşılandık. Daha sonra, 
mülteciler geceyi geçirecekleri ünlü Tauride Sarayı'na alındı. Zo- 
rin, Alexander Berkman ile beni kendisinin ağırlamak istediğini 
belirterek bizi bekleyen arabayı gösterdi. Tüm kente karanlık ve 
sessizlik hakimdi; âdeta yaprak kımıldamıyordu. Henüz fazla yol 


3 TammanyHâll: 19. yy.da Amerikan Demokrat Parti içine girmiş mafyatik grup. Ç.N. 
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almamıştık ki aniden önümüze çıkan askerler tarafından durdu- 
rulduk. Elfenerlerini yüzümüze doğru tutmuş, parolayı soruyor- 
lardı. Petrograd, Yudeniç tehdidinden henüz kurtulmuştu ve kent 
hâla sıkıyönetim altındaydı. Yol boyunca aynı işlem defalarca tek- 
rarlandı. Yolumuzda ilerliyorduk; iyice aydınlatılmış bir binanın 
önünden geçerken, “Burası bizim cezaevimiz” diye açıklamada bu- 
lundu Zorin, “gerçi pek tutuklumuz da yok. Kapitalist düzene ait 
cezalar kaldırıldı ve kısa süre önce genel af ilan edildi.” Az ileride 
durduk. “Petro-Sovyet Birinci Sınıf Konukevi” dedi Zorin, “en etkin 
Parti üyelerimizin kaldığı yer” diye de ekledi. Zorin ve eşi, sıradan 
ancak rahat edebileceğimiz odalarımızı hazırladı. Çay ve yiyecek 
servisinin ardından ev sahiplerimiz bize Yudeniç saldırısına kar- 
şı Petrograd işçilerinin gösterdiği örgütlü mücadeleden söz ettiler. 
Kadınlar, erkekler ve hatta çocuklar Kızıl Kenti nasıl da can sipe- 
rane bir şekilde savunmuşlardı! Proletarya ne mükemmel bir di- 
siplin ve dayanışma örneği göstermişti. Gece bu anlatılar eşliğinde 
geçti. Odama doğru ilerlerken, koridorda bir kadın yanıma geldi 
ve kendisini “Bill” Shatov'un yengesi olarak tanıttı. Bizi çok sıcak 
karşıladı ve üst katta kalan kardeşini görmemiz için odasına davet 
etti. Odaya girer girmez kendimi eski yoldaşımız Bill'in kolların- 
da buldum. “Nasıl olur? Zorin senin Sibirya'ya gittiğini söylemişti” 
diye haykırıvermiştim şaşkınlıkla. Shatov, Sovyet Rusya'ya ilişkin 
ilk izlenimlerimizde ön yargı yaratmaması için karşılamaya katıl- 
mama emrini aldığını belirtti. Hükümetle anlaşmazlık yaşamıştı 
ve Sibirya'ya sürgün ediliyordu. Ne var kiyolculuk ertelenmiş, bu 
sayede, biz de onu görebilmiştik. 

Shatov Petrograd'dan ayrılana değin bolca vakit geçirme şansı- 
mız oldu. Ondan eğrisiyle doğrusuyla devrimin tüm hikâyesini ve 
Bolşeviklerin yükseliş sürecini dinledim. Shatov, tüm devrimcilerin 
Bolşeviklerle ortak hareket etmesinin gerekliliğinde ısrar ediyordu. 
Elbette komünistler pek çok hata yapmıştı; ancak karşı-devrimci 
saldırılar onları buna mecbur kılmıştı. 

Birkaç hafta sonra Zorin, Smolni'ye gideceğini ve bizim de ona 
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eşlik etmemizi istediğini belirtti. Smolni, eskiden aristokrat kızla- 
rının eğitim gördüğü bir okuldu. Şimdi ise devrimci gelişmelerin 
merkezi konumundaydı. Hemen her taş yerine oturuyor gibiydi. Bu 
bina artık Petrograd Hükümeti'nin karargâhıydı. Binayı sıkı ko- 
runan, memurlar ve hükümet çalışanlarıyla dolu bir arı kovanına 
benzetmiştim. Üçüncü Enternasyonal Binası daha da ilgi çekiciydi. 
Burası Zinovyev'in kaldığı yerdi ve ihtişamı beni oldukça etkile- 
mişti. 

Daha sonra Zorin bizi yemek odasına davet etti. Çorba, et, pata- 
tes, ekmek ve çaydan oluşan güzel bir yemekti. Kıtlık çeken Rusya 
için fazlasıyla güzel diye düşünmüştüm. 

Bizim mülteci grubu da Smolni'de kalıyordu. Yolculuk boyun- 
ca Buford'da aynı kabini paylaştığım iki kız için çok kaygılanıyor, 
onları da yanıma almak istiyordum. Zorin, kızları çağırması için 
birini görevlendirmişti bile. Koşarak yanıma geldiler vetüm mülte- 
cilerin askeri gözetim altında tutulduğunu anlattılar. Kanım don- 
muştu. Politik düşüncelerinden ötürü Amerika'dan sürülen bu in- 
sanlar şimdi Sovyet Rusyası'nda yine tutukluydular. Neler oluyordu 
böyle? 

Zorine döndüğümüzde mahcubiyeti yüzünden okunuyordu. 
“Bir yanlış anlaşılma olmalı” dedi ve hemen olayı soruşturma- 
ya girişti. Birleşik Devletler Hükümeti'nin sınır dışı ettiği politik 
mülteciler arasında dört sıradan tutuklu bulunmuş; dolayısıyla da 
tüm grup gözetim altına alınmıştı. Ancak bu bana hiç de adil bir 
davranış gibi gelmemişti. Bolşevik yöntemlerine ilişkin ilk dersimi 
almıştım. 


TI, 


PETROGRAD 


© 


Ailemle birlikte St. Petersburg'a taşındığımızda henüz on üç ya- 
şındaydım. Königsberg'deki bir Alman okulunun disiplini altında 
ve Prusyalıların Ruslara yönelik garip tutumları içerisinde bu ülke- 
ye karşı büyük bir nefret duyarak büyümüştüm. Çok iyi ve sevecen 
-o Zaman öyle düşünüyordum- biri olan Çar 11. Aleksandr'ı öldüren 
nihilistlere ise özel bir kin duyuyordum. St. Petersburg, benim için 
birtür canavardı. Ancak, kentin neşeli, canlı, cıvıl cıvıl hâli kısa sü- 
rede bu çocukça düşüncelerimi dağıtacak ve kenti gözümde tatlı bir 
düşe dönüştürecekti. Ardından da herkesi etkileyen ve kimsenin 
açıkça konuşmaktan çekinmediği devrimin gizemine merak sala- 
caktım. Dört yıl sonra kız kardeşimle birlikte Amerika'nın yolunu 
tutarken, Rusya'yı bir canavar hâline getiren Alman Katılığından da 
kurtulmuş olacaktım. Tüm ruhum, yaşamımı adayacağım bitkinin 
tohumuna dönüşecekti. Özellikle St. Petersburg, anılarımda hep 
yaşam ve sırlarla dolu, canlı bir resim olarak kalacaktı. 

1920'nin Petrograd'ı ise bütünüyle bambaşka bir yerdi. Sanki 
büyük bir tufan kopmuştu da kenti harabeye çevirmişti. Evler, ter 
kedilıniş ve tamamen unutulmuş eski mezarlıkları andırıyordu. 
Sokaklar kirli ve ıssızdı; koca kent ölmüştü sanki. Petrograd'ın sa- 
vaştan önceki nüfusu yaklaşık iki milyonken 1920'de bu rakam, beş 
yüz bine düşmüştü. İnsanlar yaşayan ölüleri andırıyor, yiyecek ve 
yakıt kıtlığı kenti ağır ağır kemiriyordu. Vahşi ölüm, kentin tam 
kalbinde kuluçkaya yatmıştı. Sıska ve soğuktan âdeta çürümüş ka- 
dınlar, erkekler ve hatta çocuklar bir dilim ekmek ya da bir par- 
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ça odun için kamçılanıyorlardı. Bu, benim için gündüzleri yürek 
parçalayıcı bir sahne, geceleri ise ağır bir yük anlamına geliyordu. 
Özellikle Petrograd'daki ilk ayım kabus gibi geçmişti. 

Koca kentin sessizliği beni deli ediyordu. Bu durumdan bıkmış- 
tım. Bu berbat, baskıcı sessizliği bozan tek şey, ara ara duyulan silah 
sesleriydi. Bütün bunların altında yatan gerçeği ne yapıp edip öğ- 
renmeliydim. Zorin genel af ilan edildiğini söylememiş miydi? Bu 
silah sesleri de neyin nesiydi peki? Kuşkular beynimi kemiriyordu. 
Ancak, bunları başımdan atmaya çalışıyordum. Buraya öğrenmeye 
gelmiştim. 

Ekim Devrimi ve sonrasında gelişen olaylara ilişkin ilk bilgi ve 
izlenimlerimi Zorin çiftinden almıştım. Daha önce de belirttiğim 
gibi, ikiside Amerika'da yaşamış, İngilizce konuşabilen ve devrim 
süreci konusunda beni aydınlatmaya oldukça istekli kişilerdi. Ken- 
dilerini devrime adamışlar, çok çalışmışlardı. Özellikle de Tavarişç! 
Zorin, Petrograd Sovyeti Komünist Parti Sekreterliği görevinin yanı 
sıra günlük “Krasnaya Gazetta'nın da editörlüğünü yapıyor ve diğer 
pek çok çalışmada aktifrol üstleniyordu. 

Efsanevi kahraman “Mahno”nun adını da ilk defa Zorin'den 
duydum; daha sonraları ise, Mahno'nun bir anarşist olduğunu ve 
Çar tarafından katorgaya çarptırıldığı öğrenecektim. Şubat Devri- 
mi ile özgürlüğüne kavuşan Mahno, Ukrayna'da bir köylü ordusu- 
nun önderliğini yapmış ve devrimin savunulmasında korkusuzca 
giriştiği muhteşem işlerle kendini kanıtlamıştı. Mahno belli bir süre 
Bolşeviklerle beraber karşı-devrimcilerle mücadele etmişti. Neden 
sonra muhâlif olmuştu ve şimdi eşkıyalardan oluşan ordusuyla Bol- 
şeviklere karşı savaşıyordu. Zorin, Mahno'yla uzlaşmak için bir ko- 
mite gönderildiğini belirtmişti. Ancak, Mahno buna yanaşmamıştı. 
Sovyet karşıtı savaşını sürdürmüş ve tehlikeli bir karşı-devrimciye 
dönüşmüştü. 


I Tavarişç: Yoldaş. Ç.N. 
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Zorinlere güvensizlik besleyip olayın doğruluğunu sorgulayacak 
konumda değildim. İkisi de çok içten ve kendilerini tamamen dava- 
ya adamış görünüyorlardı; basit yaşantılarıysa beni ziyadesiyle etki- 
lemişti. Önemli bir pozisyonda olan Zorin hatırı sayılır bir özel payı 
hak ediyordu. Ne var ki sefalet içinde yaşıyorlardı. Akşam yemek- 
leri genellikle ringa, siyah ekmek ve çaydan ibaretti. Liza Zorin'in 
hamile olduğu bir dönemde bu daha da büyük bir fedakarlık örneği 
anlamına geliyordu. 

Rusya'ya varışımdan iki hafta sonra, Kışlık Saray'da düzenlenen 
Aleksandr Herzen anmasına davet edildim. Anmanın yapıldığı be- 
yaz mermerden salon dondurucu soğuğu daha da katlanılmaz kılı- 
yordu. Ancak, insanlar soğuğa aldırış etmeksizin salonu hıncahınç 
doldurmuştu. Ben de sadece konuya odaklanmıştım: 

Döneminin en nefret edilen devrimcilerinden biri olan Alexan- 
der Herzen, burada, Kışlık Saray'da anılıyordu. Önceleri Herzen'in 
ruhu sık sık Romanovların evine konuk oluyordu. Herzen ve 
Turgenyev'in dehasıyla ışıldayan “Kolokol”un yayımlandığı ve gi- 
zemli bir şekilde kendini Çar'ın masasında bulduğu yıllardı. Artık 
Çarlık yıkılmıştı; Herzen'in ruhu yeniden yükselmiş, Rusya'nın o 
yüce insanlarından birinin yaşamı boyunca düşünü kurduğu şeyin 
gerçekleştiğine tanıklık ediyordu. 

Bir akşam, Zinovyev'in Moskova'dan döndüğü ve benimle gö- 
rüşeceği bilgisini aldım. Geldiğinde neredeyse gece yarısı olmuştu. 
Çok bitkin görünüyordu ve ısrarlı mesajlar konuşmamızı sürekli bö- 
lüyordu. Konuşmamız, genel olarak, Rusya'daki ağır koşullar üze- 
rineydi; yiyecek ve yakıt kıtlığı vb. derken Amerika'daki işçilerin 
durumundan söz açıldı. “Birleşik Devletler'de Devrimin ne zaman 
gerçekleşebileceğini” sordu hararetle. Üzerimde belirgin bir etki bı- 
rakmamıştı. Ancak, oan tanımlayamadığım bir şeylerin derinliğini 
sezmiştim bu adamda. 

İlk haftalarımda görüştüğüm bir diğer Komünist de John 
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Reed'di, Amerika'dan tanıdığım bu adam Estonya'da yaşıyor, çok 
çalışıyor ve bir yandan da Birleşik Devletler'e dönüş hazırlığı yapı- 
yordu. Yolculuğunun Litvanya bölümünde gelmekte olanı sezmiş, 
ekim günlerinde Rusya'da bulunmuştu. Bu, Rusya'ya ikinci gelişiy- 
di. Tıpkı Shatov gibi, o da Bolşeviklerin karanlık yüzünün kaçınıl- 
mazlığını savunuyordu. Sovyet Devleti'nin, Partinin o dar çizgileri 
sayesinde oluşturulabildiğine ve bunun da komünist düzene giden 
tek yol olduğuna canı gönülden inanıyordu. Birlikte çok zaman ge- 
çirmiş, durumu derinlemesine irdeleme fırsatı bulmuştuk. 

Henüz hiçbir anarşistle görüşmemiştim; onların bana ulaşama- 
mış olmaları ise, daha da şaşırtıcıydı. Bir gün, Amerika'dan tanı- 
dığım bir arkadaş, anarşist bir örgütün üyeleriyle tanışmak isteyip 
istemediğimi sordu. Buna dünden razıydım. Onların anlattığı Rus 
Devrimi yle Bolşeviklerinki birbirinden tamamen farklıydı. Anlat- 
tıkları, o kadar tüyler ürpertici, dehşet verici şeylerdi ki kulakları- 
ma inanamamıştım. Onların bakış açılarını görebilmem için beni 
bir toplantılarına davet ettiler. 

Akabindeki pazar günü, bu toplantıya katıldım. Liteni Soka- 
ğı yakınındaki Nevski Prospekt'te yürürken, soğuktan korunmak 
için birbirlerine sarılmış bir grup kadınla karşılaştım. Etrafları 
konuşan, el kol hareketleri yapan askerlerle çevriliydi. Bu kadın- 
ların kendilerini bir dilim ekmek, bir parça sabun ya da çikolata 
karşılığı pazarlayan fahişeler olduğunu daha sonra öğrenecektim. 
Yüksek ücretleri sayesinde onları satın alabilecek tek tabaka asker- 
lerdi. Devrim Rusyasında fahişeler! Şaşkına dönmüştüm. Komünist 
Devlet bu talihsizlere yardım eli uzatmıyor muydu? Sovyet işçileri, 
köylüleri uyuyor muydu? Yanımdakiler hüzünle gülümsedi. Sovyet 
Hükümeti, genelevleri kapatmış; bu fahişeleri de sokağa atmıştı. 
Ancak, açlık ve soğuk çok sürmeden onları ait oldukları yere geri 
gönderecekti. Ayrıca, askerlerin de biraz olsun eğlenmeye hakkı 
vardı sonuçta, değil mi? Korkunç, inanılmaz ama gerçekti. Bu so- 
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guktan titreyen ucubeler satılıktı ve tek alıcıları da devrimin Kızıl 
Ordusuydu. “Allah'ın belası müdahâleciler ve onların lanet sabotaj- 
ları; hepsi onların suçu” dedi yanımdakiler. Ama neden? Evet, hepsi 
karşı-devrimcilerin ve sabotajcıların suçuydu. Kendimi telkin et- 
tim. Gördüklerimi kafamdan atmaya çalışıyordum. Ne var ki ur 
gibi yapışmışlardı usuma. 

Nihayet anarşist toplantı yerine gelmiştik. Pis ve döküntü bir 
evin kadınlı erkekli tıklım tıklım dolu küçük bir odasına girdik. Bu 
bana baskı gören, nereye gitse izlenen Amerikalı anarşistlerin otuz 
yıl önce New York, Orchard Sokak'taki kirli bir salonda yaptıkları 
gizli toplantıları anımsattı. Ama orası kapitalist Amerika'ydı. Bu- 
rası ise gerçekleşmesine anarşistlerin de yardım ettiği Devrim Rus- 
yasıydı. Neden böyle bir yerde toplanmak zorunda kalıyorlardı ki? 

O akşam ve akabindeki günler boyunca, Bolşeviklerin Devri- 
me ihanetinin öyküsünü dinledim. Baltık fabrikalarında çalışan 
işçiler, köleleştirildiklerinden dem vuruyor; Kronştad denizcileri, 
zamanında omuz omuza dövüştükleri kişilerin şimdi kendilerine 
efendilik tasladıklarını öfkeyle haykırıyorlardı. Konuşmacılardan 
biri, anarşist düşüncelerinden ötürü Bolşevik Hükümeti tarafın- 
dan idam cezasına çarptırılmış; ancak, bir yolunu bulup kaçmayı 
başarmıştı. Şimdi ise yeraltında gizli bir yaşam sürüyordu. Bu kişi, 
Sovyetlerin özgürlüklerinin nasıl da ellerinden alındığından, her 
nefes alışverişlerinin sansürlendiğinden söz etti. Diğerleri, 1919 Ey- 
lülünde, Komünist Parti Moskova Bürosu'na atılan bir bombayla 
sonuçlanan Kızıl Terörü ve Moskova'daki baskı ortamını aktardı- 
lar. Dolup taşan cezaevlerinden, köylü ve işçilere uygulanan şiddet 
ve terörden söz ettiler. Konuşmaların bitmesini sabırsızlıkla bekle- 
dim. Tüm benliğim bu suçlamaları reddediyordu. Bu imkânsızdı; 
bütün bunlar yapılmış olamazdı. Birileri yanılıyor olmalıydı ve bü- 
yük olasılıkla bunlar yoldaşlarımdı. Beklenen sonucun gelmesi için 
mantıkdışı bir sabırsızlık gösteriyorlardı. Devrim sürecinde şiddet 
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kaçınılmaz değil miydi; dahası, Bolşevikleri buna mecbur bırakan 
müdahâleciler olmamış mıydı? Yoldaşlarım çok ısrarcıydı! 


“Kendini gizle ki Bolşevikler seni tanıyamasın. Ya da eline bir Kropot- 
kin kitapçığı alıp bir Sovyet mitingine katıl. O zaman görürsün an- 
lattıklarımız gerçek mi yalan mı? Hepsi bir yana, Sovyet Birinci Sınıf 
Konukevi'nden ayrılıp insanların arasına karış. Onlar sana aradığın 


tüm yanıtları sunacaktır.” 


Rusya'da yaşananlar dünyaya ne kadar da yüzeysel yansıyordu! 
Hayır, bu hikâyelere güvenemezdim. Beklemeli ve araştırmalıydım. 
Oysa aklım allak bullak olmuştu; bu uzun geceler daha önce hiç 
olmadığı kadar sıkıntılı geçmişti. 

Sonraları bir Petro-Sovyet toplantısına daha katılma şansı- 
na sahip oldum. Bu, Karl Radek'in Rusya'ya dönüşünün yanı sıra 
Joffe'nin Estonya'da imzalanan barışı tebliği şerefine düzenlenen 
bir çifte kutlamaydı. Her zamanki gibi, geceye Zorin çiftiyle beraber 
gittim. Toplantı, eski Rus Milli Meclisi olan Tauride Sarayı'ndaydı. 
Salon girişi ve platform çevresi eli silahlı asker kaynıyordu. Salon, 
ağzına kadar doluydu. Platformdan, aşağıdaki yüzlere bakıyordum. 
Kızıl Petrograd'ın tüm bu kahraman oğul ve kızları aç ve bitkin 
görünüyordu. Oysa devrimin gerçekleşmesi için ne acılara göğüs 
germişlerdi! Onlar karşısında kendimi çok aciz hissediyordum. 

Ve Zinovyev takdim edildi. Tüm seyircilerin ayakta eşlik etti- 
ği “Enternasyonal”in ardından Zinovyev oturumu açtı. Uzun bir 
konuşmaydı. Yüksek tonda konuşuyor, sesi vurucu bir kesinlik ta- 
şıyordu. İşte oan, ilk görüşmemizde kaçırdığım şeyin ayırdına var- 
dım: Derin ve güçlü bir karakter. 

Zinovyev'in ardından kürsüye çıkan Radek oldu. Kurnaz, zeki 
ve alaycıydı; karşı-devrimcilere ve beyaz askerlere teşekkürlerini 
sunarak konuşmasını sonlandırdı. Her hâliyle ilginç bir adam, il- 
ginç bir konuşmaydı. 

Jofte, diplomatlara döndü. Sağlıklı ve şıktı; buradan olmadığı 
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her hâlinden belliydi. Seyircinin çoşkulu bir alkışla karşılık verdiği 
Estonya'daki barışı anlattı. Şurası açıktı ki insanlar barış istiyordu. 
Acaba bir gün Rusya'ya da gelir miydi? 

Son konuşmacı Zorin'di. Gecenin en yetenekli, en ikna edici ko- 
nuşmasını o yapmıştı. Daha sonra, oturum tartışmaya açıldı. Bir 
Menşevik söz aldı ve ortalık aniden karışıverdi. Dört bir yandan, 
hatta platformdan bile “Hain!” “Kolçak!” , “Karşı-devrimci!” haykı- 
rışları yükseldi. Bu bana devrimci bir toplantıya hiç de yakışmayan 
bir davranış gibi gelmişti. 

Yolda, Zorin'e bu olanı sordum. Gülerek, “İfade özgürlüğü, bur- 
juva hurafesidir” dedi, “devrim sürecinde, buna izin verilemez!” Bu 
genel ifade beni şüpheye düşürmeye yetmişti. Ancak, eleştirmeye 
hakkım olmadığını düşünüyordum. Burada yeniydim ve Tauride 
Sarayı'ndaki kendini devrime adamış, onca acı çekmiş insan susar- 
ken benim buna hakkım olamazdı! 
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KAYGI VERİCİ DÜŞÜNCELER 
So 


Yaşam devam ediyor, her gün duygu ve düşüncelerime yeni çe- 
lişkiler ekleniyordu. Beni en çok etkileyen ise çevremde tanık oldu- 
gum açık eşitsizlikti. Petro-Sovyet Birinci Sınıf Konukevi (Astoria) 
ahâlisine ayrılan pay fabrikalarda çalışan işçilerinkine oranla çok 
fazlaydı. Emin olun, bu işçiler yaşamlarını sürdürmelerini sağlaya- 
cak oranda bile pay alamıyorlardı. Astoria'da isedurum çok farklıy- 
dı. Astoria'da öbeklenen ve Smolni'de çalışmalarını yürüten Komür- 
nist Parti üyeleri, Petrograd'ın en iyi imkânlarına sahiplerdi. Kaldı 
ki ticaret henüz tam anlamıyla ele geçirilememişti. Pazarlar kâr edi- 
yor ancak kimse bu alım gücünün kaynağını açıklamaya yetenekli 
ya da istekli görünmüyordu. İşçiler 2000 ruble verip katı yağ satın 
alıyor olamazdı. Ne de 3000 rubleye şeker, 1000 rubleye et! Bu eşit- 
sizlik, Astoria mutfağında iyice su yüzüne çıkıyordu. Sık sık mut- 
fağa uğruyor ve her seferinde yemek hazırlığının bir tür hengame- 
ye dönüştüğüne tanık oluyordum: Fırının önünde küçücük bir yer 
kapabilmek için itişip kakışan, ortalarında duran tencereden biraz 
daha fazla yemek alabilmek için birbirlerine aç gözlerle bakan vahşi 
kadınların içlerinden birisi yanındakinin önünden bir parçacık et 
arakladığında kopan kızılca kıyametler! Yine de bu acınası tablonun 
iyi bir yanı vardı. Bu, Astoria'da çalışan kadınların içerlemeleriydi. 
Yoldaş diyerek seslenilmelerine karşın, onlar hizmetçiydiler ve söz 
konusu eşitsizliği olanca şiddetiyle yaşıyorlardı: Devrim, onlar için 
yıllar sonra gerçekleşecek bir teori değildi. Devrim yaşanıyordu. 
Bunu bir gün ben de anlayacaktım. 
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Paylar komiserlikte dağıtılıyordu; ancak elbette bu görevi yerine 
getirmekle yükümlü birileri de vardı. Bir gün, uzun kuyrukta sıra- 
mın gelmesini beklerken, bir köylü kızı geldi ve sirke istedi. Birkaç 
kadın, “Sirke mi? Kim bu beyzade” diye hiddetle gürleyiverdi. Bu 
gelen kız, Zinovyev'in hizmetçisiydi ve çok çalıştığını, dolayısıyla, 
fazladan bir şeyleri hak ettiğini düşündüğü Zinovyev'den “Efendim” 
diye söz ediyordu ki ortalık bir anda savaş alanına döndü. 


“Efendi ha! Biz devrimi bunun için mi yaptık; yoksa Devrimi yapan 
efendiler miydi? Zinovyev artık bizden biri değil ve bir daha da asla 
olmayacak.” 


Bu işçi kadınlar, acımasız hatta yaban olmalarına karşın, adalet 
konusunda çok hassaslardı. Devrim, yaşamlarının başat öğesiydi ve 
her yeni adımda bu kötücül eşitsizliğe maruz kalıyorlardı. Bu du- 
rum beni çok rahatsız etmişti. Kendimi Zinovyev ve diğer komünist 
önderlerin ellerindeki gücü kendi çıkarlarına kullanamayacaklarına 
şartlamıştım âdeta. Kıtlığın yanı sıra etkin örgütlenmeden yoksun 
bir dönemden geçiliyordu ve herkesin böyle yemeklere sahip olması 
elbette imkânsızdı; şüphesiz ki bunun sorumlusu Bolşevikler değil, 
sabotajcılardı. Rusya'nın ümüğünü sıkan düşman müdahâlecilerin- 
ditüm suç. 

Görüştüğüm tüm komünistler, hatta kimi Anarşistler dahi, bu 
görüşün ateşli savunucularıydı. Sovyet Hükümeti karşıtı küçük 
gruplar pek de inandırıcı gelmiyordu. Peki ya her geçen gün yeni 
bir tanesini dinlediğim düzenli terörizm, amansız zulüm ve diğer 
pek çok devrimci şiddet öyküsüne ne demeliydi? 

Beni şaşkına çeviren bir diğer olay ise pazarların et, balık, sabun 
ve hatta ayakkabıdan geçilmiyor oluşuydu. Bütün bunlar pazarlara 
nasıl sokuluyordu? Daha da önemlisi, nasıl oluyordu da bunlar alı- 
cı buluyordu. Herkes kendine bu soruyu soruyor ancak kimse bir 
yanıt bulamıyordu. Bir gün, bir saatçi dükkanındayken, içeri bir 
asker girdi. Yidiş aksanıyla, Sibirya'dan henüz geldiğini ve elinde 
bir miktar çay olduğunu belirtti. Saatçi 50 pounda çayı derhâl satın 
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alabilirdi. Alışveriş oracıkta gerçekleşiverdi -ayrıcalıklı küçük bir 
azınlık dışında kimse bu lükse sahip değildi. Asker çıkar çıkmaz 
dükkân sahibine dönüp, böyle yasadışı bir işi ulu orta yapmak biraz 
riskli değil mi, diye sordum. Onu şikâyet edebileceğimden korkmuyor 
muydu? “Önemi yok” diye yanıtladı adam ilgisizce, “Çeka'nın her 
şeyden haberi var. Benden de askerden de payını alıyor!” 

Canavarın sadece dışarıda değil, Rusya'nın içinde de kol gezdiği 
konusunda şüphelerim artmıştı. Neden sonra her yerde rüşvet alan 
askerler ve dedektifler görmeye başladım. Bu evrensel bir hastalıktı 
ve üç yıl boyunca kıtlığın hüküm sürdüğü Rusya'da insanların rüş- 
vet almaya hatta hırsızlığa başvurmaları kaçınılmazdı. Bolşevikler 
bu sorunu demir yumrukla çözmeye çabalıyordu. Ama bu insanla- 
rı kim, nasıl suçlayabilirdi ki? Daha fazla sessiz kalamazdım! Beni 
tüm bu kaygı verici düşüncelerimden çekip çıkaracak bir ele ihtiya- 
cım vardı. Maksim Gorki'ye mektup yazmaya karar verdim. O, bana 
yardım edebilirdi. Mektubumda, daha çok Amerika seyahatinde 
yaşadığı hayal kırıklıklarına dikkat çektim. Amerika'ya demokrasi 
ve özgürlük bulma ümidiyle gelmiş, tutucu ve hiç de konuksever sa- 
yılamayacak tutumlarla karşılaşmıştı. Benzer deneyimlerimiz saye- 
sinde, Gorki'nin içine düştüğüm girdabı anlayacağından emindim. 
Ama bakalım, benimle görüşmek isteyecek miydi? İki gün sonra, 
beni görüşmeye çağıran kısa notunu aldım. 

Yıllardır hayrandım Gorki'ye. Tam da benim inandığım tarz- 
da bir yaşam sürüyordu: Yaratıcı bir sanatçı asla bastırılamazdı. 
Gorki! Tüm insanlığın oğlu; alt tabakadan gelen, kalemi ve derin 
insani duyarlılığıyla sosyal itilmişliğimizi dahiyane bir şekilde çi- 
zen o yaşlı kurt! Yıllarca Amerika'yı turlamış, Amerikan halkına 
Gorki'yi anlatmış, kendisinin ve eserlerinin büyüklüğünü, güzelli- 
ğini ve hepsinden öte, insaniliğini açıklamaya çabalamıştım. Şimdi 
onunla görüşecek ve bu sayede Rusya'daki karmaşıklık hakkında 
bilgi edinebilecektim. 

Evin ana kapısı sürgülüydü ve içeri girmenin yolu yoktu. Oradan 
geçen bir kadın paslı merdiveni gösterdiğinde ise geri dönmek üze- 
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reydim. Merdivenleri çıkıp gördüğüm ilk kapıyı çaldım. Kapının 
açılmasıyla mutfaktan yükselen aşırı sıcak bir ışık ve buhar tufanı- 
nın yüzümü yalaması bir oldu. Geniş bir yemek odasına alındım. 
Duvarlardaki geniş Hollanda çinilerinden yayılan huzur dahi oda- 
nın kasvetli havasını solumamı engelleyememişti. Mutfakta gördü- 
güm üç kadından biri de benimle birlikte masaya oturmuştu. Kitap 
okuyor gibi görünerek sürekli beni izliyordu. Yarım saat böyle geç- 
ti. 

Daha sonra Gorki geldi. İnce, uzun bedeni ve bitmek bilmeyen 
öksürük nöbetleri ne kadar hasta ve bitkin olduğunu ele veriyor- 
du. Beni yarı karanlık, bunaltıcı bir etkiye sahip çalışma odasına 
götürdü. Koltuklarımıza henüz oturmuştuk ki kapı açıldı ve daha 
önce görmediğim bir kadın, elinde bir bardak su ve ilaçla içeri girdi. 
Bunu bir telefon görüşmesi izledi ve birkaç dakika sonra da Gorki 
odadan çağrıldı. Konuşma fırsatı bulamayacağımızı fark etmiş- 
tim. Döndüğünde, hayal kırıklığımı yüzümden okumuş olmalı ki 
sohbetimizi daha az rahatsız edileceği bir başka zamana erteleme 
kararı aldık. Beni kapıya kadar geçirdi ve çıkarken “Baltflot”u /Bal- 
tık Filosul ziyaret etmelisiniz. Kronştad denizcileri, anarşist içgüdü- 
ye sahiptir. Onlara katılmalısınız” dedi. Gülümseyerek, “İçgüdüsel 
anarşistler mi” dedim; “önyargılı düşünceler ve hilelerle bozulmamış 
kişiler mi yani? Kastettiğiniz şey bu mu?” 

“Tam üstüne bastınız” dedi. 

Bu görüşme beni daha da sarsmıştı. İlk Moskova yolculuğum sı- 
rasında yaptığımız ikinci görüşme de beni tatmin etmeye yetmeye- 
cekti. Radek, ünlü Bolşevik şair Demyan Bedni ve daha sonra Pet- 
rograd Sendikalar Konfederasyonu başkanlığına getirilecek olan 
Zipperoviç ile aynı kompartımanda bulmuştuk kendimizi. Diğer 
bir konforlu kompartıman ise Bolşevik memurlarına ve Devletin 
ileri gelenlerine tahsis edilmişti. Öte yandan, “sıradan” insanlar, 
komünist olmayanlar aşırı kalabalık bölümlerde yolculuk etmek 
zorundaydı. 

Yolculuk süresince, güçlü bir ikna kabiliyetine sahip ve olduk- 
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ça nazik bir beyefendi olan Zipperoviç ve ruhsuz gözlerle bakan 
Demyan Bedni ile devrim koşulları üzerine konuştuk. Radek ise 
Almanya ve Alman mahkumlarla ilgili deneyimlerini içeren uzun 
bir nutuk çekmişti. 

Gorki'nin de trende olduğunu ve benimle görüşmek istediğini 
öğrendiğimde, yeniden sohbetimkânıbulmuş olmamız beni ziyade- 
siyle memnun etmişti. O dönem aklımı kurcalayan en önemli konu, 
Petrograd'dan hareket etmemizden birkaç gün önce “Pravda”da ya- 
yımlanan bir makaleydi. Yazar, ahlâki çürüme içinde olan çocuk- 
ların kodese tıkılmasını savunuyordu. Rusya'da geçen altı haftam 
boyunca duyduğum ya da gördüğüm hiçbir şey beni bu çocuklar 
için öngörülen barbarlık kadar derinden etkilememişti. Gorki'nin 
meseleye nasıl baktığını öğrenmeye can atıyordum. Elbette ahlâki 
çürüme sebebiyle tutuklanmalarına karşıydı; ıslah edilmelerinin 
daha yerinde bir karar olacağını belirtti. “Ahlâki çürümeden tam 
olarak neyi kastediyorsunuz” diye sordum. “Gençlerimiz, Rus-Japon 
Savaşı sırasında alkol ve frengi batağına sürükleniverdiler. Bundan 
daha büyük bir ahlâki çürüme olabilir mi” diyerek durumu açıkladı. 
Ne var ki ahlâkın mevcut durum ve koşullarla eş güdümlü değiş- 
tiğini, kaldı ki özgür iradeye inanmayan birisinin ahlâkı çapraşık 
bir olgu olarak değerlendiremeyeceğini öne sürdüm. Çocuklara ge- 
lecek olursak; onların sorumluluk duyguları henüz oldukça ilkeldi 
ve sosyal bütünlük ruhundan yoksundular. Ancak, Gorki, çocuk- 
lar üzerinde büyük bir ahlâki çürüme tehdidi olduğunda ve bunun 
derhal yok edilmesinin gerekliliğinde ısrar ediyordu. 

Daha sonra, en can alıcı bölüme geldim. Tüm bu zorba ve te- 
rör -korkunç- kaçınılmaz mıydı yoksa Bolşevizm'in bunda hataları 
olmuş muydu? Bolşevikler elbette hata yapıyorlar; ancak ellerinden 
gelenin en iyisi bu, dedi ince bir alayla. Daha fazlasının bekleneme- 
yeceğini düşünüyordu. 

Missouri Cezaevi'ndeyken okuduğum “Yeni Yaşam”da yayımla- 
nan bir makalesi gelmişti aklıma. Makale, baştan sona Bolşeviklere 
yönelik suçlamalarla doluydu. Gorki'nin bakış açısını bütünüyle 
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değiştiren şey her ne ise çok güçlü bir dayanağı olmalıydı. Belki de 
Gorki haklıydı. Beklemeli ve araştırmalıydım. Hepsinden öte; Bol- 
şevikler iş başındayken, bunu kendi gözlerimle görmeliydim. 

Sohbetimiz dramaya doğru kayıvermişti. İlk ziyaretimde, 
Gorki'ye Amerika'da verdiğim drama derslerinin bir kopyasını bı- 
rakmıştım. Bunlardan birinde, John Galsworthy'den bir oyun ya- 
zarı olarak söz etmiştim. Gorki'nin Galsworthy'yi bir sanatçı olarak 
gördüğümü belirtmesi beni oldukça şaşırttı. Ona göre Galsworthy, 
Bernard Shaw ile mukayese dahi edilemezdi. Oysa ben Shaw'u kü- 
çümsüyor değildim elbet ama Galsworthy'yi daha başarılı buluyor- 
dum. Bitkin görünüyordu. Konuşmayı sonlandırdık. Kısa süre son- 
rada yanımdan ayrıldı. Bu konuşma bana can sıkıntısından başka 
bir şey vermemişti, ne yazık ki. 

Moskova'daydık. Perona çıktığımda, yol arkadaşım Demyan 
Bedni'nin gitmiş olduğunu fark ettim. Tam çantalarımla birlikte 
istasyonda bir başıma kaldığım hissine kapılmıştım ki Radek im- 
dadıma yetişti. Çantalarımı taşıması için bir görevliye seslendi. Bizi 
bekleyen arabaya bindiğimizde, beni Kremlin'deki dairesinde ağır- 
lamakistediğini belirtti. Eşi tarafından sıcakkanlılıkla karşılandım 
ve yemeğe katılma davetini hizmetçilerinden aldım. Daha sonra 
Radek, Sovyet Moskova'nın Birinci Sınıf Konukevi olarak bilinen 
National Otel'de oda tutmanın zorluklarından söz etti. Ne var ki 
uzun gayretleri saatler sonra sonuç verdi ve adıma bir oda ayrıldı. 

Radek'in lüks dairesi, erkek hizmetçisi ve zengin sofrasını 
Rusya'nın içinde bulunduğu zor koşulları düşündüğümde, olduk- 
ça garipsemiştim. Ancak, Radek'in gerçekten yoldaşça ilgisinden 
ve eşinin konukseverliğinden dolayı onlara minnettardım. Zo- 
rinleri ve Shatovları saymazsak, onlar gibisiyle karşılaşmamıştım. 
Rusya'da hâlâ nezaket, iyi niyet ve dayanışmanın var olduğunu his- 
setmiştim. 


IV. 


MOSKOVA: İLK İZLENİMLER 


GS 


Issız bir çölü andıran Petrograd'ın aksine Moskova'da kendimi 
büyük bir koşuşturmanın ortasında buldum. Moskova ana istas- 
yonun açıldığı meydana vardığımda karşılaştığım manzara beni 
âdeta şaşkına çevirmişti. Her yer tıklım tıklımdı. İnsanlar, elle- 
rindeki bavullarla oradan oraya koşuşturuyordu. Kremlin'e vara- 
na değin manzara hiç değişmeyecekti. Sokaklar insan kaynıyordu. 
Petrograd'ın beni deli eden sessizliğinin aksine burada hareket var- 
dı; hayat vardı! 

Çok sayıda askerin yanı sıra sert yüzlü, deri ceketli ve belleri si- 
lahlı adamlar da gözümden kaçmamıştı. “Çekacılar; üst rütbeli as- 
kerlerimiz” diye açıkladı Radek. Çekacıları ilk kez duymuyordum. 
Petrograd'da korku ve nefretle anılıyorlardı. Gel gör ki daha önce 
ne bu kadar askeri ne de Çekacıyı bir arada görmüştüm. Burada, 
Moskova'da sanki her yerde onlar vardı. Bu bana John Reed'in bir 
sözünü anımsattı: “Moskova, askeri bir karargahtır” demişti, “ajan- 
lar her yerdedir ve bürokrasi en büyük diktadır.” Moskova'dan her 
ayrılışımda kendimi rahatlamış hissetmemin sebebi belki de budur. 
Öte yandan, Petrograd hâlen bir işçi kentiydi ve devrim ruhunu 
koruyordu. Moskova'da ise daima bir hiyerarşi mevcuttu. Yine de 
burada yaşam tüm çeşitliliğiyle alabildiğine yoğun ve ilgi çekiciydi. 
Adım başı gördüğüm askerler dışında, beni rahatsız eden bir diğer 
şey de insanların zihinlerindeki meşguliyetti. Aralarında hiçbir bağ 
yokmuşçasına herkes kendi işiyle ilgileniyor, kimse kimseyi görmü- 
yordu bile. Sık sık bu hengamede düşüp ezilen çocuklar, kadınlar 
görüyordum. Arkadaşlarıma bu tuhaf durumdan söz ettiğimde, 
Çeka tarafından oluşturulan güvensizlik ve şüphe atmosferinin yanı 
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sıra herkesin kendi ekmeğinin peşinde koşmaktan başkalarını dü- 
şünecek mecallerinin kalmadığı yanıtını alacaktım. Oysaki burada 
insanlar Petrograd halkına nazaran daha çok yiyeceğe sahiptiler; 
daha iyi ısınıyor, daha şık giyiniyorlardı. 

Sokaklarda ve pazaryerlerinde çokça zaman geçirme fırsatım 
oldu. Ünlü Soukharevka daima tıklım tıklımdı. Askerlerin buraları 
ara ara yağmalamalarına karşın, değişmez bir kural vardı ki o da 
pazarcılarıntüm bu yağmalanmalara rağmen çalışmaya zorlanıyor 
olmalarıydı. Kentsel yaşamın en can alıcı ve ilgi çekici yerleri bura- 
lardı. Proleterinden aristokratına, komünistinden burjuvasına, kara 
cahilinden entelijansına kadar toplumun her katmanından insan 
burada buluşuyor; herkes bir şeyler alıp satıyordu. Burada insan, 
en nadide işlemeli ikonlardan paslı çivilere, göz kamaştıran mücev- 
herlerden çirkin, sahte süs eşyalarına, ipek İran şallarından solmuş, 
pamuk yorganlara kadar her şeyi bulabilirdi. Eski ihtişamın ve zen- 
ginliğin bu son kalıntıları arasında itişip kakışan insanlar Devrim 
Rusyasının gerçekten çok ilgi çekici bir tablosunu oluşturuyordu. 

Peki bunları kimler satın alabiliyordu ve bu değirmenin suyu 
nereden geliyordu? İnsanı hayrete düşürecek kadar çok sayıda alıcı 
vardı; Petrograd'la kıyaslandığında Moskova sınırsız bir kaynağa 
sahipti. Sokaklar âdeta bu kaynakla donatılmıştı. 

Savaş biteli dört, devrim sonrası yaşama geçileli üç yıl olmasına 
karşın, Rus halkı hâlâ eğitimsizdi. Yabancılara kuşkuyla bakıyor, 
asla konuşmaya yanaşmıyorlardı. Ne var ki birisinin Amerika'dan 
geldiğini ve hükümet adına çalışmadığını öğrendiklerinde dilleri 
çözülüveriyordu. Bu sayede işçiler, köylüler ve pazaryeri çalışanla- 
rıyla rahatlıkla konuşup Rusya'ya geldim geleli aklımı kurcalayan 
pek çok sorunun yanıtına ulaşabildim. 

Rus Devrimi'ni gerçekleştiren şey bu halk için “terra incognito”, 
bilinmeyen bir olguydu; öte yandan, devrim onların kanına işlemiş- 
ti. Teoride hiçbir şey bilmiyorlardı. Gel gör ki “barin”den fefendil| 
daha çok nefret ettikleri tek bir şey dahi yoktu ve şimdi yine efen- 
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dileri vardı. “Barin, her şeye sahip” diyorlardı, “beyaz ekmek, elbise 
hatta çikolataya bile. Oysa bizim ellerimiz yine bomboş. Komünizm 
eşittir özgürlük. Ne koca bir yalanmış meğer.” 

Otele döndüğümde dayak yemiş gibiydim; hayal kırıklığım nük- 
setmiş, tüm inandıklarım kumdan kaleler gibi tepeme yıkılmıştı. 
Ancak kendimi koyveremezdim. Nihayetinde bu eğitimsiz insan- 
ların Sovyet Devleti'nin ümüğünü sıkan güçlerin ayırdında olama- 
yacağını düşünüyordum: Rusya'ya karşı birleşen emperyalist güçler, 
onu ve halkını üretici çalışmalardan uzaklaştıran sonu gelmez sal- 
dırılar ve tabii ki körpe ve zayıf Rusya yı kılıçtan geçirmeye çabala- 
yan sabotajlar. Halk bütün bunları elbette anlayamazdı. Sabretme- 
liydim. Kötücüllüğün kaynağına inmeliydim. 

“National” da, Petrograd'daki Astoria gibi, eski ama kullanıla- 
bilir hâlde bir oteldi. Burada iki günde bir verilen iki yüz elli gram- 
lık ekmek payından eser yoktu. Çorba, biraz et, bazen balık ya da 
gözleme ve çaydan oluşan yemeklerimizi geniş bir yemek odasında 
yiyorduk. Akşamlarıysa çoğu zaman “kasha” ve çay servisi yapılı- 
yordu. Çok zengin olmayan soframız karnımızı doyurmamıza ye- 
tiyordu! 

Bu adaletsizliği haklı kılan tek bir gerekçe göremiyordum. Mut- 
fak ziyaretlerimde hizmetçilerin sayısız memur, yoldaş ve müfettiş 
tarafından denetlendiğine tanık oluyordum. Mutfak çalışanları çok 
az ücretalıyor, dahası, bize servis yaptıkları yemeklerden de yiyemi- 
yorlardı. Bu durum genel yiyecek kıtlığıyla birleşince, rüşvet, israf 
ve suçları beraberinde getiriyordu. Otel sakinlerinin çok küçük bir 
kesimi yemek odasında yemek yeme şansına sahipti. Hizmetçilerin 
yemeklerinin hazırlandığı ayrı, küçük bir mutfak daha mevcuttu ve 
burada Astoria mutfağındaki hengameyi aratmayan yemek kavga- 
ları yaşanıyordu. Komünizm, böyle bir şey miydi? 

Petrograd'dan ayrılmazdan önce, John Reed bana Moskova'ya 
gittiğimde Angelica Balabanov'u bulmamı söylemişti. Beni çok cana 
yakın karşılayacağından, kalacak bir yer ayarlayacağından emindi. 
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Balabanov'u ve çalışmalarını önceden biliyordum. Doğal olarak, 
onunla tanışmaya can atıyordum. 

Moskova'ya gelişimden birkaç gün sonra arayıp kendisiyle gö- 
rüşmek istediğimi belirttim. Hasta olmasına karşın beni kırmadı. 
Evine vardığımda Balabanov'u sevimli, küçük bir odada kanepe- 
sinde uzanır hâlde buldum. Etkileyici bir görünümü yoktu ancak, 
iri ve kederli gözlerinden tüm sevecenliği okunabiliyordu. Beni eski 
bir dost gibi karşıladı ve semaveri hazırlamamı rica etti. Çayları- 
mızı içerken Amerika, oradaki işçi hareketi, sürgün edilişimiz ve 
tabii ki Rusya üzerine koyu bir sohbete dalmıştık. Onu, her adı- 
mımda karşıma çıkan tezatlıklar ve komünist duyarsızlıklarla ilgili 
soru bombardımanına tuttum. İçine düştüğüm hayal kırıklığına 
basmakalıp sözlerin dışında bir açıklama getiren ilk kişi o olmuş- 
tu. Yiyecek ve yakıt kıtlığına gönderme yaparak bunların insanla- 
rı rüşvete ve ahlâki çürümeye sevk ettiğini belirtiyor, öte yandan, 
bütün bunların biricik sorumlusunun hayatın ta kendisi olduğunu 
düşünüyordu. “En büyük ideallerin üstüne kazındığı taş çatlıyor. 
Yaşam, iyi niyetlere engel olur, güzel düşüncelerin gerçekleşmesine 
izin vermez” dedi sıra dışı bir bakış açısına sahip bir Marksist, bir 
komünist ve savaş meydanındaki kahramanlardan biri olan arka- 
daşım. Şu anda da Üçüncü Enternasyonal'in Sekreterlik görevini 
yürütüyordu. Karşımda salt bir gölge değil, Rusya daki durumu de- 
rinden hisseden biri duruyordu. Kederli gözlerinin bıraktığı büyük 
etkiyle yanından ayrıldım. 

Daha sonraları Balabanov'un -ya da Balabanoff, kendisine böyle 
seslenilmesini tercih ediyordu- herkese yardım etmek için çabalayan 
biri olduğunu öğrenecektim. Bozuk sağlığına ve pek çok işle birden 
meşgul olmasına karşın çevresindekilerin her sorunuyla yakından 
ilgilenmeyi asla ihmal etmiyordu. Sorumlusu olduğu bölgeleri sık 
sık geziyor, hastalara ilaç ya da kimi küçük hediyeler dağıtıyordu. 
En çok ilgi gösterdikleri ise Petrograd ve Moskova'daki yoksul İtal- 
yanlardı. Balabanov neredeyse bir İtalyan kadar uzun süre İtalya'da 
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yaşamıştı. Bu nedenle ülkelerinden çok uzakta olan bu insanları 
kendine yakın görüyordu. Bu vahşi yaşamda onlara dostluk, danış- 
manlık ediyor; her konuda elinden geldiğince destek oluyordu. Sa- 
dece İtalyanlar değil, hemen herkes bu küçük hanımın yardım eline 
sarılıyordu: Angelica'nın kalbine girmek için komünist üye kartı- 
na gerek yoktu. Şüphesiz ki kimi yoldaşları onu “değerli zamanını 
insanseverlik gibi boş bir işe harcayan bir sentimentalist” olmakla 
suçluyordu. Savaşlar, pek çok komünisti geçmişteki Rus idealistlere 
özgü katı ve hissiz bir karaktere dönüştürmüştü. 

Balabanov'a yapılan eleştirilerin bir benzerinin diğer bir ko- 
münist lider Lunaçarski'ye yöneltildiğini duymuştum. Henüz 
Petrograd'dayken “Lunaçarski'nin milyonlarca aptal riske giren ka- 
fası dağınık bir insan” olduğu anlatılmıştı. Ne var ki ben Rusya için 
hayati öneme sahip bir kurumun başında olan bu kişiyle tanışmaya 
can atıyordum. Ve kısa süre sonra bu fırsat kendi ayaklarıyla geldi. 

Eski Çarlık döneminin merkezi olan Kremlin çok sıkı koru- 
nuyordu ve “sıradan” birinin içeri girmesi neredeyse imkânsız- 
dı. Oysa ben giriş kartı olan biri tarafından davet edilmiştim ve 
bu sayede hiçbir sorun yaşamadan içeri alındım. Kısa süre sonra 
Lunaçarski'nin dairesine geldim. Bekleme odası resmi görüşme 
için bekleyen onca insanla dolu olmasına karşın, Lunaçarski görüş- 
me talebimden haberdar olur olmaz beni odasına davet etti. 

Sıcak bir karşılamadan sonra, ilk yönelttiği sorulardan biri “Ni- 
yetimin özgür bir şekilde çalışmak mı” olduğuydu. Eğer istersem 
onunla birlikte çalışabileceğimi belirtti. Şaşkına dönmüştüm. İn- 
san neden özgürlüğünden vazgeçecekti ki! Hele de eğitim alanında 
çalışmak için. Özgür irade bu işin olmazsa olmazı değil miydi? Ne 
var ki buraya Lunaçarski'den Amerika'dayken sıkça duyduğumuz 
Rusya'daki devrimci eğitim yöntemleri hakkında bilgi almaya gel- 
miştim. Özellikle de çocukların durumuyla yakından ilgileniyor- 
dum. Moskova'daki Pravda da ahlâki çöküş konusunda Petrograd 
basınıyla aynı görüşteydi. Sovyet Rusya'da böylesi tutumlarla kar- 


472 Karşı Yayınları 


şılaşmaktan duyduğum şaşkınlığı ifade ettiğimde, “Elbette bu çok 
barbarca” diye yanıtladı Lunaçarski, “ve tüm gücümle bu konuyla 
ilgileniyorum. Bu çocuklara cezaevini gösteren yargıçlar hâlâ Çarlık 
yöntemlerini uyguluyorlar. Doktor, pedagog ve psikiyatrlardan olu- 
şan bir komisyonu bu iş için görevlendirdim bile. Elbette bu çocuklar 
cezalandırılmamalı.” Üstümden büyük bir yük kalkmıştı. Sonunda 
karşıma eski ceza yöntemlerinin acımasızlığının farkında olan biri 
çıkabilmişti. Ona kapitalist Amerika'da Yargıç Lindsay'in başardığı 
fevkalade işlerden ve algılama güçlüğü çeken çocuklara yönelik de- 
neysel okullardan söz ettim. Heyecanla “Biz de tam bunu istiyoruz, 
Amerikan eğitim sistemini” deyiverdi. “Amerikan eğitim sistemini 
kastettiğinizden emin misiniz” diye sordum, “bildiğiniz gibi Profesör 
Dewey başta olmak üzere pek çok pedagog bu sistemi yetersiz bulup 
şiddetle reddediyor.” Lunaçarski'nin bütün bunlardan haberi yoktu. 
Rusya, batı dünyasından uzun zamandır kopuk hâldeydi ve dola- 
yısıyla, çağdaş eğitim teknikleri üzerine yazılan pek çok kitaptan 
bihaberdi. Lunaçarski ise bütün bu yeni düşünce ve yöntemleri öğ- 
renmeye oldukça istekliydi. Böylesi güç koşullar altında eğitim ala- 
nında sorumluluk alan bu adamda Devrime karşı büyük bir inanç 
ve kendini adamışlık söz konusuydu. 

Bana eğitim konusuna ilişkin Amerika'dakitüm yeni eğilimler- 
le ilgili kendisini ve öğretmenlerini bilgilendirebileceğim bir konfe- 
ransdüzenlemeyi önerdi. Okullar ve onun denetimindeki diğer ku- 
rumlar daha sonra da ziyaret edilebilirdi. Onu yeni ümitleriyle baş 
başa bırakarak yanından ayrılırken çalışmalarında ona yardımcı 
olabileceğimi düşünüyordum. Rus halkına karşı bundan daha yüce 
bir hizmet olabilir miydi? 

Moskova'da kaldığım süre boyunca Lunaçarski'yle sıkça görüş- 
tüm. Her zamanki nazik, sevecen adamdı. Ne var ki kısa süre sonra, 
bu içten çalışmalarının kendi partisi tarafından engellendiğini fark 
ettim: Tüm o iyi niyetli uğraşları beyhude bir çabaydı. Lunaçarski 
de aynı demir yumruğun gazabına uğruyordu. Peki, bu çark neyin 
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nesiydi ve daha da önemlisi, ip hangi puştun elindeydi? 

National'daki konuklar sıkı bir denetim altında tutuluyor, 
“propusk” (izin belgesi) olmaksızın içeri giriş çıkış yapılamıyor- 
du. Yine de anarşistler, Sol Sosyalist Devrimciler, kooperatifçiler, 
Amerika'dan tanıdığım ve Devrim sürecinde Rusya'da önemli gö- 
revler üstlenmiş kişilerden oluşan kadınlı erkekli her tür politik dü- 
şünce mensubu konuğum bir şekilde bana ulaşmayı başarıyordu. 
Hepsi de inançlarını yitirmişlerdi. Büyük bir hayal kırıklığı içeri- 
sindeydiler. Politik düşüncelerindeki keskin farklılıklara karşın an- 
lattıkları benzer şeylerdi: Devrimin hızla yükselişi, kitleleri peşin- 
den sürüklemesi, Bolşeviklerin devrimci sloganlarının etkin rolü 
ve gücü ele geçiren Bolşeviklerin devrime ihanetinin öyküsü. Hepsi 
de Brest-Litovski Antlaşması'nı sonun başlangıcı olarak görüyordu. 
Özellikle de Çarlık döneminde büyük acılar yaşamış olan bilgili 
ve kültürlü Sol Sosyalist Devrimciler, devrime olan tüm inançları- 
nı yitirmişlerdi. Savlarının kanıtı olarak da köylerde kendilerinin 
gerçekleştirdiği zulümlerle kırsal ile kent arasındaki bağın koparıl- 
dığını, köylüler ile işçiler arasına nifak tohumları ekildiğini itiraf 
etmekten çekinmiyorlardı. Onlar, yoldaşlarından aldıkları emirleri 
uygulamış, onca masum insanı katlederek yıkıma davetiye çıkar- 
mışlardı. 

Peki, o hâlde nasıl oluyordu da Bolşevikler hâlâ gücü elinde tut- 
mayı başarabiliyordu? Sonuçta şişirilmiş bir rakamla bile topu topu 
beş yüz bin kadar küçük bir azınlığı oluşturuyorlardı. Bu arada Rus 
halkı kıtlık ve terörizmle boğuşuyordu. Dahası, hiçbir parti ya da 
düşünceye güven duymuyordu. Elbette ülkenin belli bölgelerinde 
zaman zaman köylü isyanları baş gösteriyordu ancak, bunlar da 
demir yumrukla bastırılıyordu. Moskova, Petrograd ve kimi diğer 
sanayi kentlerinde de grevler yapılıyor olmasına karşın, bunlar ge- 
niş kitleleri harekete geçiremeyecek, cılız girişimler olarak kalıyor- 
lardı. 

Bu insanlar “dış müdahâlecilerin bile Bolşeviklerin bir oyunu ol- 
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duğunu” düşünüyorlardı. Rusya saldırılara maruz kaldığı sürece, 
halk onları eleştiremeyecek ve bu sayede de rejim tehlikesi kendil i- 
ğinden ortadan kalkmış olacaktı. “Tüm müdahâle ve sabotajlarda 
Bolşeviklerin parmağı olduğunu nasıl düşünürsünüz” diye karşı çık- 
tığımda, “kısmen de olsa var, ne yazık ki” yanıtını aldım. “Başvur- 
dukları yöntemler, Rus halkının gereksinim ve karakterlerini yanlış 
algılamış olmalarından kaynaklanıyor; o saçma diktatörlük takıntı- 
ları bile proletarya diktatörlüğü değil, proletarya üzerindeki küçük 
bir azınlığın diktatörlüğü anlamına geliyor.” 

Sovyetler ve seçim konusunu açtığımda, konuklarımın hüzünlü 
gülümsemesi gözümden kaçmamıştı. “Seçimler mi? Rusya'da böy- 
le bir şeyden eser yok; tabii kastettiğin tehdit ve terörizm arasında 
yapılacak bir seçim değilse. Bolşevikler gücü tekeline aldı. Tek tük 
Menşevik, sosyalist devrimci ve anarşist bunların arasına sızabilse 
de onların da kitlelere seslerini duyurma olanakları yok.” 

Önü mde kederli ve karanlık bir tablo duruyordu. Yine de inan- 
cıma sıkı sıkıya bağlıydım. 


V. 


GÖRÜŞMELER 


os 


Anarşistlerin Rus Devrimi'nde üstlendikleri etkin görevlerden 
ilk kez, mart ayında, Moskova anarşistlerince düzenlenen bir kon- 
feransa katıldığımda haberdar oldum. 1917 yükselişinde, Kronştad 
denizcilerinin komutasını anarşist Yarçuk üstlenmiş, meclis Zhe- 
lezniokov tarafından dağıtılmıştı. Anarşistler hep en ön cephede 
savaşmışlardı. Ülkenin yeniden inşası sürecinde de en aktif destek 
onlardan gelmişti. Devrimin gerçekleşme süreci boyunca açık tu- 
tulan Moskova yakınlarındaki büyük bir fabrikanın idaresinden de 
bir Anarşist sorumluydu. Anarşistler, Yabancılar Bürosu'nda ve di- 
ger tüm kurumlarda çok önemli işler başarmışlardı. Dahası, Bolşe- 
viklerin iktidara gelmesinde yadsınamaz katkıları olmuştu. Bütün 
bu yaşananlardan beş ay gibi kısa bir süre sonra, 1918 Nisanında ise 
matbu çalışmaların da yürütüldüğü Moskova Anarşist Bürosu ma- 
kineli tüfeklerle taranacaktı. Bu olay, Mirbach'ın Moskova'ya gelişi- 
nin hemen öncesinde gerçekleşmişti. “Düzeni tehdit edici unsurlar” 
yok edilmiş ve o andan itibaren de anarşistlerin çektikleri acılar hiç 
dinmemişti. 

Moskova anarşist Konferansı yalnız rejime değil, kendi yoldaş- 
larına yönelik eleştirileri de içeriyordu. Devrim süreci boyunca, 
hareketteki yanlışların, birlik ve dayanışmadan yoksunluğun öz 
eleştirisi dürüst bir şekilde verildi. Anarşist hareket içerisindeki 
anlaşmazlıkları daha sonra tüm detaylarıyla araştırmalıydım. Kon- 
feransa tutuklu Anarşistlerin salıverilmesini ve anarşist propagan- 
daların yasallaştırılmasını içeren bir öneriyi Sovyet Hükümeti'ne 
sunma kararı alınarak son verildi. Alexander Berkman ve benden 
de bu taleplerin altına imzamızı atmamız istenmişti. Anarşistlerin 
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propaganda yapmak için devletten izin istemelerini oldukça yadır- 
gamış olmakla beraber, Sovyet Hükümeti'ni ne de olsa devrimin ya- 
sal ifadesi olarak gördüğüm için belgeyi imzaladım. Dahası, Bikaç 
gün içinde Lenin'le görüşecektim. Meseleyi kendisine birinci ağız- 
dan ileteceğime dair yoldaşlarıma söz verdim. 

Lenin'le görüşmemi Balabanov sağladı. “İliç'i mutlaka görmeli, 
kafandaki tüm kaygıları ona anlatmalısın. Ayrıca ne tür bir çalış- 
mada yer almak istediğini de bilmek isteyecektir” demişti. Kısa süre 
sonra, kendisiyle görüştüm. Balabanov, Lenin'in benimle görüşmek 
istediği haberini verdikten hemen sonra Lenin beni ve A. Berkmanı 
almak üzere bir araba gönderdi ve yolda bir kez olsun durdurul- 
maksızın Kremlin'e vardık. İnsanların harıl harıl çalıştığı bir dizi 
ofisten geçtikten sonra nihayet Lenin'in odasına geldik. 

İçeri girdiğimizde, Lenin'in elinde “Alexander Berkman ve Emma 
Goldman'ın New York Federal Mahkemesi'nde Verdikleri İfadeler, 
Haziran-Temmuz, 1917, Mother Earth Publishing Co. N.Y.” broşürü 
vardı. Bendeki tek kopyayı Balabanov'a vermiştim; şüphesiz ki o da 
Lenin'e ulaştırmıştı. Lenin'in ilk sorusu “Amerika'da sosyal devri- 
min ne zaman gerçekleşebileceği” oldu. Onlarca kez bu soruyla kar- 
şılaşmıştım. Ne var ki Lenin'den duymak beni oldukça şaşırtmıştı. 
Bu kadar bilgili bir insanın Amerika'daki gelişmelere bu denli uzak 
kalmış olması inanılmaz bir şeydi. 

Rusçayı kör topal konuşabiliyor, bu yüzden de pek tercih etmiyor- 
dum. Ancak, uzun yıllar Avrupa'da yaşamış olan Lenin'in yabancı 
dil bilmemesi bana seçenek bırakmıyordu. Konuşmasına, mahkeme 
ifadelerimizi överek başladı. “Ne mükemmel bir propaganda” dedi. 
“Mahkemeyi böylesi bir ifade aracı olarak kullanabildikten sonra, 
cezaevine girmeye değer doğrusu.” Soğuk, keskin gözlerini üzerime 
dikmişti. Daha sonra, ne yapmak istediğimi sordu. Ona, Rusya'ya 
değil de Amerika'ya yönelik propagandalar yürütmek istediğimi 
belirttim. Nasıl ki geçmişte Amerikan özgürlükçüler Rus Özgür- 
lüğünün Amerikan Dostları Derneği'ni kurmuşlarsa, şimdi ben de 
aynı dayanışmayı Ruslardan bekliyordum. Düşüncem, Amerikan 
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Özgürlüğünün Rus Dostları Derneği'ni kurmaktı. Heyecanla “Şaha- 
ne bir fikir” dedi, “ne gerekiyorsa yapalım; tabi Üçüncü Enternasyo- 
nal çatısı altında. Taslağınızı hazırlayıp hemen bana getirin.” 

Sözü Rusya'daki anarşistlere getirdim. Ona sürgün edilmezden 
hemen önce elime geçen -Sovyetlerin Amerika'daki sözcüleri sayıla- 
bilecek- “Martenler”in mektubunu uzattım. Martenler, Rusya'daki 
anarşistler için ifade ve basın özgürlüğü talep ediyorlardı. Geldi- 
ğimden beri, pek çok anarşistin cezaevine konulduğuna, basının 
susturulduğuna tanık olmuştum. Lenin'e düşünce suçundan ötürü 
cezaevinde tutulan yoldaşlarım serbest bırakılmadığı sürece, Sovyet 
Hükümeti ile iş birliği yapmayacağımı belirttim. Dahası, Moskova 
Anarşist Konferansı'nda alınan kararları da kendisine ilettim. Beni 
büyük bir sabırla dinledikten sonra, bu konuyu parti gündemine 
alacağına söz verdi. Ancak, 


“İfade özgürlüğüne gelecek olursak” dedi, “bu, burjuva hurafesidir. Devrim 
sürecinde, bundan söz edilemez. Köylüleri emeklerinin karşılığını veremedi- 
gimiz için karşımıza aldık. Onlara hak ettiklerini verebilip kendi saflarımıza 
çektiğimizde, her türden ifade özgürlüğü tanınacak. Ama şimdi değil. Kısa 
süre önce, yakıt sorununu gidermek amacıyla, ağaç kesme işiyle görevlendi- 
rilecek köylülere ihtiyaç duyduk. Karşılığında bizden tuz talep ettiler. Hiç 
tuzumuz olmadığını sanıyorduk ki ambarlardan birinde 1150 kg. tuzumuz 
bulunduğu haberini aldık. Bu sayede köylülerle anlaşabildik. Yoldaşlarının 
halkın tüm ihtiyaçları karşılanana değin beklemesi gerekiyor. Bu süre zar- 
fında bize destek olmalılar. William Shatov'u alalım örneğin. Petrograd'ın 
Yudeniç saldırılarına göğüs gerebilmesinde bize büyük katkıları oldu. Bi- 


zimle iş birliği içinde ve bizde ona hizmetlerinin karşılığını veriyoruz.” 


İfade özgürlüğü, basın özgürlüğü... Çağımızın en önemli değer- 
leri hakkında neler söylüyordu bu adam böyle! Lenin tam bir Püri- 
tendi; Rusya'nın tek kurtuluşunun kendi düşüncelerinden geçtiğine 
inanıyordu. Yanında olanlar haklıydı; karşı çıkanlar ise affedile- 
mezdi. Onun devrimden anladığı bu muydu? 

Amerikan Özgürlüğünün Rus Dostları Derneği'nin taslağını oluş- 
turmuştum ve diğer tüm detaylar da kafamda şekillenmişti. Ancak, 
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bu işi Üçüncü Enternasyonal'in kanatları altında yürütmeyi şiddet- 
le reddediyordum. Lenin'e Amerikan halkının siyasetçilere güven- 
lerinin kalmadığını ve böyle bir şeyi, kesinlikle Moskova'dan idare 
edilen, yönlendirilen bir girişim olarak algılayacaklarını anlatmaya 
çalıştım. Hayır. Bunu yapamazdım. Üçüncü Enternasyonal'e bağlı 
olarak hareket edemezdim. 

Bir süre sonra, Çiçerin'le görüştüm. Sanırım, saat sabaha karşı 
dörde geliyordu. Ondan da Amerika'da devrimin ne zaman ger- 
çekleşebileceği sorusunu aldığımda, net bir şekilde, yakın gelecek- 
te böyle bir şeyin söz konusu olamayacağını belirttim. Daha son- 
ra, kendisine kasıtlı olarak yanlış aktarılmış olduğunu sezdiğim 
LW.W. üzerine konuştuk. Bir II W.W. üyesi olmamakla beraber, ona 
Birleşik Devletler'deki tek bilinçli ve etkin devrimci proleter örgü- 
tün LW.W. olduğunu ve gelecekte işçi sınıfı mücadelesinde önemli 
roller üstleneceğini belirttim. 

Balabanov'dan sonra, Çiçerin de sıradan yaşantısıyla beni et- 
kilemeyi başarmıştı. Ancak, bütün bu insanların Rusya dışındaki 
dünyaya bu denli uzak olmalarına bir türlü anlam veremiyordum. 
Bunun teknedeni, uzun süredir Avrupa ve Amerika'dan kopmuş ol- 
maları mıydı? Yoksa batı dünyasına duydukları gereksinim, teorik 
babalarının kendi isteklerini gerçekleştirmesine imkan mı tanıyor- 
du? Nedeni ne olursa olsun, hiçbirinin batının devrime yaklaşımı 
konusunda en ufak bir fikri yoktu. Hiçbir devrimin tepeden inme 
bir şekilde yapılamayacağı ve kendi devriminin bilincinde olmayan 
bir rejimin yok olmaya mahkum olduğu ortadadır. 

“London Daily Herald“'ın editörünün birkaç muhabiriyle 
Kropotkin'i ziyaret edeceği haberini alır almaz onlarla birlikte 
gitmeye karar verdik. Alexander Berkman ve A. Şapiro ile beraber 
Lansbury'ye katıldık. 

Kropotkin, arka sokaklardan birinde, küçük bir bahçesi olan 
izbe bir evde yaşıyordu. Eve giden yol küçük bir gaz lambasının bel- 
li belirsiz ışığıyla aydınlatılıyordu. Kropotkin, bizi o bildik sevecen 
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ve güleç yüzüyle karşıladı. Öte yandan, çok yıpranmıştı. Onu en 
son Amsterdam'daki Anarşist Kongre'den sonra geçtiğim Paris'te 
görmüştüm. Uzun yıllar Fransa'ya girişi yasaklandıktan sonra, 
yasak kalkar kalkmaz bu ülkede almıştı soluğu. O zaman altmış 
beş yaşındaydı ama hâlâ yaşam dolu, gencecik bir delikanlı gibiydi. 
Oysa şimdi yaşlanmış, çökmüştü. 

Aklımı kurcalayan pek çok soruya, özellikle de Bolşevikler ile 
Devrim arasındaki ilişkiye Kropotkin'in nasıl baktığını merak edi- 
yordum. O ne düşünüyordu? Neden bu kadar uzun süredir sessiz- 
liğini korumuştu? 

Not tutmadığım için Kropotkin'in düşüncelerinin bir özetini 
aktarabileceğim yalnızca. Ona göre devrim, insanların manen bek- 
lentilerini en üst düzeye çıkarmış ve bu da sosyal reformları gerekli 
kılmıştı. Eğer insanlar ellerindeki gücü özgürce kullanabilselerdi, 
bugün Rusya böylesi bir yıkımın eşiğinde olmazdı. Devrimci dal- 
gayla gücü tekeline alan Bolşevikler, kulakların pasını silen dev- 
rimci sloganlarla işe başlamış ve bu sayede kitlelerin güvenini ka- 
zanmayı, devrimci militanların desteğini almayı başarmıştı. 

Ekim sürecinin ilk günlerini anlatarak devam etti. Bolşevikler, 
tüm sosyal faaliyetleri kısıtlayan, hatta yok eden kendi diktatörlük- 
lerini kurabilmek için devrimci idealleri feda etmişlerdi. Koope- 
ratifler, köylüler ile işçiler arasındaki en büyük bağdı. Dolayısıyla, 
öncelikle onlar ortadan kaldırılmalıydı. İnsanlara yönelik baskı ve 
kıyımlardan, her tür karşıt düşünceye uygulanan sansürden ve zor- 
badan, yaşanılan sefalet ve buhran dolu günlerden büyük bir ke- 
derle söz etti. Bolşevikler, Rus halkının gözlerinin içine baka baka 
Sosyalizmi ve Komünizmi yok etmişti. 

“Devrimin kanını emen bu canavara karşı neden sesini yükselt- 
medin” diye sordum. Bunun iki nedeni vardı. Öncelikle, emperya- 
list saldırılar sürüyor, Rus halkı bu blokajlardan ötürü ölümle pen- 
çeleşiyorken, “Çarmıhı” gösteren eski devrimciler korosuna o da 
katılamazdı. Dolayısıyla, sessiz kalmayı seçmişti. İkincisi, Rusya'da 
bütün bunların anlatılabileceği bir ortam mevcut değildi. Hükü- 
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meti eleştirmek boş bir çabaydı. Onlara ellerindeki gücü sağlayan 
da zaten buydu. Bu, insan hakları ya da insan yaşamı gibi “boş söz- 
lerle” engellenemezdi. Sonra ekledi: “Biz hep Marksizm'in pratikte 
yol açacağı sorunlara işaret etmedik mi? Neden şimdi bu kadar şa- 
şıyoruz?” 

Ona, tepkime ve gözlemlerini kayıt altına alıp almadığını sor- 
dum. Şüphesiz ki bunların yoldaşlar ve işçiler hatta tüm dünya 
üzerinde oluşturacağı bilincin farkındaydı. 


“Hayır” dedi kesin bir dille, “insanlar bu denli büyük acılar çeker- 
ken, her saniye yeni bir trajedi yaşanırken, tek cümle yazamam! 
Kaldı ki her an bir baskın olabilir. Çeka evlere dalıyor, her kağıt 
parçasını toplayıp gidiyor. Böyle bir baskı ortamında not tutmak 
imkansız. Şu sıralar yalnızca 'etika' üzerine bir kitap yazıyorum. 
Günde yalnızca bir ya da iki saat çalışabiliyor, o anlarda da her şeyi 
bir yana bırakıp işime odaklanıyorum.” 


Sevgi dolu kucaklaşmaların ardından, yanından ayrıldık. Yü- 
reğim kabarmış, ruhum duyduklarımın yarattığı keder ve buh- 
rana teslim olmuştu. Yoldaşımızın sağlığındaki gözle görülür 
bozulma da bütün bunlara tuz biber ekmişti. Bahara çıkamaya- 
cağını düşünüyordum. Peter Kropotkin'in öleceği ve dünyanın 
onun Rus Devrimi hakkındaki görüşlerini asla bilemeyecek oluşu 
dehşet vericiydi. 


VI. 


AMERİKAN MÜLTECİLERİ KARŞILAMA 
HAZIRLIKLARI 


GS 


Moskova'da yaşam her gün yeni olaylara gebeydi. Bu kanlı 
canlı kentten ayrılmayı istemiyor olmama karşın, Petrograd'daki 
gelişmelerden gittikçe uzaklaşıyordum. Bu nedenle, bir süreliğine 
Petrograd'a gitmeye vedönüşümde de çalışmalarında Lunaçarski'ye 
yardım etmeye karar verdim. Kentten ayrılmazdan birkaç gün önce, 
genç bir kadın ve bir anarşist konuğum oldu. Petrograd Devrim Mü- 
zesi çalışanıydı ve benzer bir müzenin Moskova'da da açılması için 
yardımımı istiyordu. Böyle bir müze fikri, ünlü eski devrimcilerden 
biri olan Vera Nikolayevna Figner'a aitti ve tamamen parti dışı bir 
çalışmaydı. Müze çalışanlarının büyük çoğunluğunun komünist 
olmadığını belirtti ve hemen ardından ekledi: 


“Ama hepsi de yaşamlarını Devrime adamış kişiler ve böyle bir çalış- 
maya girmelerindeki tek gayeleri, gelecek nesillere gerçek Rus devrimi 
hakkında bilgi ve ilham verecek bir eser bırakmak.” 


Konuklarıma Petrograd'a gitme hazırlığında olduğumu söyler söy- 
lemez büyük bir heyecanla bana müzeyi ve bütün o hummalı çalış- 
mayı kendi gözlerimle görmemi önerdi. 

Petrograd'a vardığımda sürpriz bir iş daha beni bekliyordu. 
Zorin, Çiçerinden Amerika'dan binlerce Rus'un sınır dışı edildiği 
ve şu anda Rusya yolunda olduğu bilgisini almıştı. Derhal sınırda 
onları karşılayacak ve Petrograd'da barınmalarını sağlayacak bir 
komisyon kurulmalıydı. Zorin, Komisyonda benim de yer almamı 
istiyordu. 
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Amerikalı mültecilere yardım amaçlı bir komisyon kurma dü- 
şüncesi Zorin'e biz Rusya'ya vardıktan kısa süre sonra iletilmiş, o 
da bizi konuyu tartışmak üzere Çiçerin'e yönlendirmişti. Ne var ki 
aradan üç ay gibi uzun bir süre geçmiş olmasına karşın, henüz tek 
bir adım dahi atılmamıştı. Bu arada, Bufordda beraber yolculuk et- 
tiğimiz yoldaşlarımız da hâlâ oradan oraya koşuşturup kalacak bir 
yer, yapacak bir iş arıyorlardı. Rusya'ya büyük umutlarla gelmiş bü- 
tün bu insanlar devrimci çalışmada yer almaya can atıyorlardı. Pek 
çoğu kalifiye işçi ve teknisyendi ve Rusya böyle insanlara şiddetle 
gereksinim duyuyordu. Gel gör ki hantal Bolşevik çarkı ve genel 
yetersizlikler bu insanlara iş olanağı yaratmayı arap saçına dön- 
dürmüştü. Kimileri bağımsız olarak iş aramışlar ancak çoğunlukla 
başarısız olmuşlardı. Dahası, iş bulabilenler de Rus işçilerin Ame- 
rikalı kardeşlerinin istek ve çabalarına içerlediklerini görüyorlardı. 
“Siz de bizim gibi açlıktan kıvranın hele bir” diyorlardı, “hele bir Ko- 
miserliğin hışmına uğrayın; o zaman görürüz ne kadar isteklisiniz!” 
Türlü yollarla mültecilerin cesaretleri kırılıyor, Devrimci coşkuları 
hırpalanıyordu. 

Bütün bu enerji ve zaman kaybına engel olmak amacıyla nihayet 
Petrograd'da daha sonra Kuzey Sınırı İçişleri Komiserliği'ne geti- 
rilecek olan Raviç, Raviç'in sekreteri Kaplan, Savaş Mahkumları 
Bürosu'ndan iki üye, Alexander Berkman ve benden oluşan bir ko- 
misyon kuruldu. Yeni mülteciler iki hafta içinde Rusya'da olacak- 
lardı ve yapılacak çok iş vardı. İşlerinden başını alamayan Raviç'in 
aktif katılımından yoksun olmamız büyük talihsizlikti. Petrograd 
Dışişleri Müsteşarlığı vekili olarak görev yapmasının yanı sıra kent 
milisinin de şefiydi. Çalışma saatleri sabah sekizden gece ikiye ka- 
dar uzuyordu. Sekreteri Kaplan da bu birimin iç işleyişiyle meşgul 
olduğundan bize fazla zaman ayıramıyordu. İki hafta gibi kısa bir 
sürede bin kadar mültecinin açlıktan kırılmış, yıkık ülke Rusya'da 
barınmalarını, yaşamlarını kurmalarını sağlamak zorunda olan 
dört kişi kalıyordu geriye. Alexander Berkman'ın Karşılama Ko- 
mitesinin önderliğini üstlenerek Litvanya sınırına gitmek zorunda 
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kalması işimizi daha da zorlaştırmıştı. 

Şüphesiz ki çok zor bir görev üstlenmiştim; ancak Bufordla gelen 
yoldaşlarımın karşılaştığı acı deneyim ve hayal kırıklıklarının bir 
benzerini yeni mültecilere yaşatmamak için tüm gücümle çalışa- 
caktım. Ne var ki bunu başarabilmem için pek çok devlet dairesine 
hiçbir engellemeyle karşılaşmadan girebilmem gerekiyordu. En iç- 
ten gayretlerin dahi kızıl bürokratik engellere takılabildiğini geçmiş 
deneyimlerimden biliyordum. Kaplan, bir sorunla karşılaştığımda, 
hiç çekinmeden onu arayabileceğimi söylüyordu. “Dilediğin her yere 
girebilmen için propusk alabilirim. Eğer o da işe yaramazsa, Çeka'ya 
başvur.” Hayatımın hiçbir anında polisten yardım istemediğimi 
belirttim; Devrim Rusyasında neden böyle bir şey yapacaktım ki! 
“Burjuva ülkelerde durum farklıdır” diyerek açıkladı Kaplan, “oysa 
Çeka, Devrimi koruyor ve sabotajcılara karşı savaşıyor.” Çeka'dan 
bağımsız olarak çalışmalarıma başladım. Mutlaka başka bir yolu 
olmalıydı. 

Ve Petrograd'da av başladı. Edinebileceğimiz malzemelerin za- 
ten sınırlı olmasına Bolşevik yöntemlerin etkisi de eklenince işimiz 
hâliyle güçleşmişti. Tek bir çivi alabilmek için bile on, on beş büroya 
girip çıkmak gerekiyor,tüm bu sıkıntılar içerisinde günlerimiz boşa 
geçiyordu. Ofisler, sigara içip günün bitmesini bekleyen memurlarla 
doluydu. Savaş Mahkumları Bürosu'ndan görevlendirilen arkadaş- 
larım dahi bütün bu can sıkıcı ve gereksiz iş uzatmalardan çılgı- 
na dönmüş ve bunun neticesinde Çeka tarafından sürgünle hatta 
“raztrel” ile, yani kurşuna dizilmekle tehdit edilmişlerdi. Ama in- 
sanlar zamanla böylesi tüyler ürpertici ifadelere bile alışıyorlardı. 

Farklı yöntemler denemeye karar vermiştim. Bütün bu hükür- 
met çalışanlarına Amerikan işçilerin Rus Devrimi'ne bakış açıla- 
rını anlatacaktım; Rus proletaryasına duydukları o büyük inancı. 
Bu, insanların ilgisini çekecekti. Ancak, asıl düğüm tuhaf olduğu 
kadar sefil sorularda saklıydı: “Amerika'daki bu insanlar yeterli 
yiyeceğe sahip miydi? Orada devrim ne zaman gerçekleşebilecekti? 
Neden açlıktan kırılmak için Rusya'ya geliyorlardı?” İnsanlar, tüm 
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batı dünyasından yönelen barbar blokajlar neticesinde fiziksel ve 
ruhsal anlamda uzak kaldıkları bu sorulara yanıt aramaktaydılar. 
Amerika'ya özgü şeyler bu insanlara oldukça ilgi çekici geliyor, bi- 
raz çikolata ya da kraker kalplerini kazanmaya yetiyordu. 

İki hafta içinde, mülteciler için gerekli mobilya, keten giyecek 
ve tabak çanak gibi pek çok şeyi hazır etmeyi başarmıştım. Herkes 
mucizevi bir işe imza attığımı söylüyordu. 

Öte yandan, mültecilerin barınabileceği mevcut evleri yenileme 
çalışmaları hiç de kolay olmamıştı. Geçmişte buraların birinci sınıf 
oteller olduğuna inanmak oldukça güçtü. Daha sonraları ise fahi- 
şelerin yaşadığı ucuz batakhanelere dönüşmüşlerdi ki nihayetinde 
de Bolşevikler tüm bu genelevleri kapatmıştı. Kötü kokudan içeri 
girilemeyen bu mikrop yuvalarını iki hafta içinde yaşanabilecek 
yerlere dönüştürmek zorundaydık. Tek kat boya dahi lüks sayıla- 
bilirdi. İçerideki tüm döküntü eşyaları ve kumaşları dışarı çıkarıp 
tamamen temizlemekten, dezenfekte etmekten başka çare yoktu. 

Bir sabah, iki asker eşliğindeki biçare bir grup geçici ofisime gel- 
di. Bunlar, yanımda çalıştırılmak için gönderilmişlerdi. Grup, yaşlı, 
çolak biradam, veremli bir kadın, sekizer genç kız ve erkek ve açlık- 
tan kırılan birkaç çocuktan oluşuyordu. “Bu talihsizler nereden ge- 
liyordu?” “Bunlar vurguncular” diye yanıtladı askerlerden biri, “pa- 
zar yerlerinde hırsızlık yaparken yakalandılar.” Mahkumlar, bizler 
hırsız değiliz, diye şiddetle karşı çıktı. Açlıktan kırılıyorlardı ve iki 
günde bir verilen bir dilim ekmeğe talim etmek zorundaydılar. Pa- 
zar yerlerinde fitil satmaya zorlanmışlar, aksi takdirde, bu bir dilim 
ekmeklerinden de olmakla tehdit edilmişlerdi. Bu tüyler ürpertici 
sahnenin ortasında yaşlı adamın aniden fenalık geçirip bayılması, 
hiçbir sözle ifade edilemeyecek şekilde açıklamıştı durumu. Benzer 
“vurguncuları” daha önce de Moskova ve Petrograd sokaklarında 
silahlı askerler önlerine katıp götürürken görmüştüm. 

Bu açlıktan kıvranan yaratıklarla bu işi halledebilmem müm- 
kün değildi. Askerler hiçbir yere gidemeyeceklerini, burada çalış- 
mak zorunda olduklarını söyleyince Kaplan'ı durumdan haberdar 
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ettim. Tek suçu aç kalmak olan mahkumların Amerikalı göçmenler 
için yürüttüğümüz çalışmada hiçbir yardımları olamazdı. Kaplan, 
mahkumların serbest bırakılmasını emretti ve ben de bu zavallıla- 
ra işçilerin paylarından biraz ekmek verip gönderdim. Koskoca bir 
gün heba olmuştu. 

Diğer sabah, kızlı erkekli bir grup Nevski Prospekt boyunca şar- 
kılar söyleyerek yanıma geldi. Bunlar Tauride Sarayı'ndaki kursan- 
tilerdi. Sarayı ziyaret ettiğimde bu Bolşevik akademi öğrencilerinin 
kaldığı yerleri de görme şansım olmuştu. Çoğu, barınma, yemek ve 
eğitimleri devlet tarafından karşılanan köylü gençlerdi. Eğitimle- 
rini tamamlamalarının ardından Sovyet rejimde önemli mevkilere 
getirileceklerdi. O dönem, bu kurumun çalışmaları beni oldukça 
derinden etkilemişti. Ne var ki henüz nisan ayında, bunların sadece 
yüzeysel uygulamalar olduğunu öğrenecektim. Genç bir komünist 
kadın bana şunları söyleyecekti: “Bunlar, gelecek Rusya'nın elit ta- 
bakasının zeminini oluşturuyorlar. Tıpkı kiliselerin rahip yetiştirmesi 
gibi, bizim devletimiz de militer ve hükümete sadık rahipler yetiştiri- 
yor.” Kendimibu gerçeğe inandırmak için ihtiyaç duyduğum verile- 
riedinmekte gecikmedim. Bir kursanti her tür özel hak ve imtiyaza 
sahipti. Önemlerinin farkındaydılar ve ona göre davranıyorlardı. 

Yanıma geldiklerinde, benden istedikleri ilk şey, kendilerine 
daha önceden vaat edilmiş olan fazladan ekmek payı oldu. Bu istek 
makul görülebilirdi ancak iş hakkında en ufak bir bilgileri yoktu. 
Kursantilerin sadece teorik anlamda yetiştirildikleri, pratikte hiç- 
bir şey bilmedikleri ortadaydı. O dönem Rusya'da iş bilir pek az kişi 
bulunuyordu. Durum ümitsiz görünüyordu. Göçmenlerin gelmesi- 
ne yalnızca on gün kalmıştı ve kalacakları “otelleri” barınılır hâle 
getirebilmek için henüz hiçbir şey yapılamamıştı. Diğer iş arkadaş- 
larım gibi, benim de Çeka'dan korkacak hâlim yoktu. Bu gençlere 
Amerika'dan gelmekte olan göçmenlerin Devrime olan o büyük 
inançlarından ve bu büyük çalışmaya katılmaktaki isteklerinden 
coşkuyla söz ettim. Kursantiler devlet tarafından âdeta şımartıl- 
mışlardı; eski köylü tavırlarından eser kalmamıştı. Ancak, söyle- 
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vim onları etkilemişti. Büyük bir istekle işe dört elden sarıldılar ve 
onuncu günün sonunda bu üç ünlü oteli, içlerinde yaşanabilir hâle 
getirmeyi başardık. Başardığımız işle gurur duyarak göçmenlerin 
yolunu gözlüyorduk. 

Sonunda geldiler. Ne var ki bu gelenlerin beklediğimiz göçmen- 
ler olmadığını anlamakta gecikmedik. Bunlar, Almanya'dan gelen 
Rus savaş esirleriydi. Savaş esirlerinin döndüğüne ilişkin telsiz me- 
sajını yanlış anlayan Dışişleri Komiserliği, Amerikalı mültecile- 
rin geldiğini sanmıştı. Onca zahmet çekip hazır hâle getirdiğimiz 
oteller mühürlendi. Çünkü buralar, savaş esirleri için değil, “hâlen 
yolda olan Amerikalı göçmenler için” tahsis edilmişti. Tüm o içten 
çalışmalarımız boşa gitmişti. 


VII. 


İŞÇİ DİNLENME EVLERİ 


Go 


Moskova dönüşümde, Zorin'deki gözle görülür değişimi fark 
etmekte gecikmedim. Durgunlaşmış, eski cana yakınlığından eser 
kalmamıştı. Bunu çok yoğun bir tempoda çalışıyor olmasına yor- 
dum ve değerli zamanından çalmamak için ziyaretlerimi seyrelt- 
tim. 

Neden sonra bir gün bizi davet ederek yürüttüğü çalışmalarda 
A. Berkman ve benim de kendisine katılmamızı istedi. Bu iş an- 
cak Amerikan eli çabukluğuyla zamanında tamamlanabilirdi. Hiç 
olmadığı kadar heyecanlı ve coşkuluydu. Tamamen “İşçi Dinlenme 
Evleri” projesine odaklanmıştı. Düşüncesi, Kammenni Ostrov'daki 
eskiden Stolypinlere, Polovtsovlara ve diğer aristokrat ve burjuva 
ailelere ait malikaneleri işçilerin dinlenebileceği yerlere dönüştür- 
mekti. Yardım eder miydik? Elbette, kabul ettik ve derhâl işe koyul- 
duk. Ertesi sabah, adayı keşfe çıktık. Nadide tabloları, goblenleri ve 
döşemeleriyle tarihi müzeleri andıran bu görkemli malikanelerin 
bulunduğu ada, gerçekten de bu iş için en ideal yerdi. Binalardan 
sorumlu kişi bize buraların sanatsal değerlerinden, planımızı haya- 
ta geçirirsek uğrayacakları zararlardan ve hatta yok olma tehlikele- 
rinden söz etti. Ancak, Zorin'in tavrı netti: “Buraların işçilere tahsis 
edilmesi, sanattan çok daha önemlidir.” 

Astoria'ya döner dönmez evleri I Mayıs'a yetiştirebilmek için 
işimize dört elle sarıldık. Yemek odalarından yatak odalarına, oku- 
ma salonlarından tiyatro ve gösteri salonlarına kadar tüm detayları 
düşünüyorduk. İlk ve en önemli adımımız, yoldaşları için yapılacak 
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dinlenme evlerinde çalışacak işçilerin yemek sorununu çözmek ol- 
malıydı. Geçmiş deneyimlerimden bunun ne kadar önemli olduğu- 
nu biliyordum. Zorin, bir iki gün içerisinde işe başlayacağımızı ga- 
ranti etmişti. Gel gör ki bir hafta geçmiş olmasına karşın, bu acil işte 
tek bir adım dahi atılamamıştı. Daha sonra Zorin, adada çalışacak 
bir işçi grubu istedi. Adaya vardığımızda, yarım düzine komiser ve 
bir sürü aylakla karşılaştık. Zorin, bize derhâl bu insanları örgütle- 
yip işe koyulacağımız konusunda güvence verdi. Ancak, eski bürok- 
ratik engeller bu yeni işimizde bir kez daha karşımıza çıkmıştı. 
Her komiser, kendi komutasındakileri ekmek ve çorba listesi- 
ne kaydetmiş, dolayısıyla da, gerçekten çalışan işçilerden önce, bu 
seksen sözde “teknisyen” yemek ve ekmek kartına sahip olmuştu. 
İşçilerin payına neredeyse hiçbir şey düşmüyordu. Sonuç tam bir 
sabotajdı. Üstelik işçi dinlenme evlerinin yapımında çalıştırılmak 
üzere gönderilenlerin çoğunluğunu mahkumlar ve asker kaçak- 
ları oluşturuyordu. Sürekli mızmızlanıyor, kaytarmak için fırsat 
kolluyorlardı. Neden biz, diyorlardı, çalışan da biziz; bize emirler 
yağdıran aylaklardan artakalan bulaşık suyu gibi çorbaları içmek 
zorunda olan da. Hem bu evlerde kimler dinlenecek ki? Biz ya da fab- 
rikalardaki kardeşlerimiz değil, şüphesiz; partililer vesırtını sağlama 
almışlar için tüm bu uğraş. Kaldı ki önümüz bahar; çiftliklerde eve 
ihtiyacımız olacak. Neden bizi buraya getirdiler ki? Aslında bunların 
kendilerini hırpalayarak yaptıkları bir iş de yoktu. Bunlar, Rus top- 
rağının güçlü oğullarıydı; ancak, onları teşvik etmenin yolu yoktu: 
Yaşamla bağları kopmuştu ve hiç kimse onlara devrimci Rusya'da 
çalışmanın ne anlama geldiğini açıklayamazdı. Savaş, devrim ve aç- 
lıkla kırılmışlardı ve hiçbir şey onları kendilerine getiremezdi. 
Kammenni Ostrov'daki pek çok bina yatılı okullara ve engelli 
evlerine dönüştürüldü; kimileri ise yaşlı profesörlere, öğretmenle- 
re ve diğer entelektüellere tahsis edildi. Devrim gerçekleştiğinden 
beridir, burada yaşayanlar hiç rahatsız edilmemişti; ancak, şimdi 


Bolşeviklerin Devrime İhanetinin Öyküsü >9 


buralara el konulmuş ve dinlenme evlerine dönüştürülmüştü. Mal- 
ları ellerinden alınanlara başka bölgelerde yer tahsis etmek yerine, 
bu insanlar sokağa atılıyorlardı. Zinovyev, Gorki ya da kimi diğer 
etkin komünistlerle ahbaplığı olanlar, bu kişileri yaşadıkları sıkın- 
tılardan haberdar etmişlerdi. Ancak, sırtını dayayacak birine sahip 
olmayanların sonu belliydi. Bütün çabalarım, bu sefil sahneye şa- 
hit olmak için miydi? Bütün bu gereksiz ve mantıksız zorbalıklar, 
devrime duyulan inancı baltalamaktan öteye geçmiyordu. Dahası, 
kargaşa ve düzensizlik kol geziyordu. Bürokratik merciler, ardı sıra 
karşı emirler yağdırarak birbirlerini tökezletmekten âdeta zevk alı- 
yordu. Evlerin yenilenme süreci devam ediyor, her gün yeni işlere 
ve malzemelere ihtiyaç duyuluyordu. İşin yarıda kalması an mese- 
lesiydi. Değerli sanat eserleriyle dolu malikaneler, geçici meskenlere 
dönüştürülmüş; eski püskü karyolalar, antika eşyaların, yağlı boya 
tabloların üzerlerine kurulmuştu. Komiserler, çalışmaları sabote et- 
meyi sürdürürken, Zorin, sanatçıları ve mühendisleri başına toplu- 
yor, saatlerce tiyatro ve gösteri salonları, eğlence mekanları üzerine 
tartışıyordu. İki hafta boyunca yer aldığım bu acıklı ve gülünç tablo 
da hüsranla son buldu. 

Mayıs ayının başında, işçi dinlenme evleri, müzik ve söylevlerin 
eşlik ettiği tantanalı bir törenle açıldı. Rusya'daki işçilerin rahatı 
için başarılan bu büyük iş gururla tanıtıldı. Gerçekte, burası, Pet- 
rograd civarına gelen üst düzey konukların gezdirileceği bir göste- 
rişalanından ibaretti. O günden sonra, Zorin'in bana karşı tavrı ta- 
mamen değişti; çok soğuk davranmaya başlamış, hatta düşman ke- 
silmişti. Şüphesiz ki yaşadığım iç çatışmaları ve kopmak üzere olan 
fırtınayı sezmişti. Yine de Liza Zorin'i ziyaret etmeyi sürdürdüm. 
Rusya'daki ilk aylarım süresince gösterdikleri konukseverliğe ve iç- 
ten dostluğa duyduğum vefayla, ona ve bebeğine elimden geldiğince 
yardım etmeye çalıştım. Zorin çiftinin dürüstlüklerine ve kendile- 
rini adamışlıklarına hayrandım. Her ikisi de politik anlamda o ka- 
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dar çok şey başarmışlardı ki istedikleri her şeye sahip olabilirlerdi. 
Ne var ki Liza Zorin, bebeğinin en basit ihtiyaçlarını karşılamakta 
dahi sıkıntı çekiyordu. Binlerce Rus kadını bundan fazlasına sahip 
değilken, ben, neden olayım, diyordu. Bebeğini emziremeyecek ka- 
dar halsiz düştüğünde dahi özel bir pay talep etmemişti; bebek ve 
annenin hayatını kurtarmak için onlardan habersiz pazardan yu- 
murta ve katı yağ satın almak zorunda kalmıştım. Bu insanlardaki 
güçlü karakter, iç çatışmalarımı daha da çekilmez kılıyordu. Bütün 
bunlar beni meseleyi sosyal gerçeklerde aramaya yöneltti. Bireysel 
ilişkiler kurduğum komünistler beni bu gözle görülür gerçekliği 
reddetmeye sevk ediyordu. Şüphesiz ki ne Zorinlerde ne de Balaba- 
novlarda bir kusur vardı. Sorun, savundukları ideallerde yatıyordu. 
Kendi yarattığım hayalete sıkı sıkıya tutunuyordum. 


VILI. 


PETROGRAD'DA 1 MAYIS 


GS 


1890 1 Mayıs'ı, katıldığım ilk Uluslararası İşçi Bayramı kutla- 
malarıydı. O gün, hatıralarım arasında hep büyük ve büyüleyici bir 
gün olarak kalacaktı. Özgür bir ülkedeki I Mayıs kutlamalarına 
tanıklık etmek ise benim için bir tür hayalden, belki de asla ger- 
çekleşemeyecek bir arzudan ibaretti. Oysa şimdi, 1920'de, yıllardır 
hayalini kurduğum şey Devrim Rusyasında gerçekleşecekti. 1 Ma- 
yıs sabahını zor etmiştim. Işıl ışıl bir güneşin hayli çetin geçen kı- 
şın tüm izlerini bir çırpıda sildiği muhteşem bir gündü. Sabahın ilk 
ışıklarında, coşkuyla söylenen şarkılarla güne uyandım: İşçiler ve 
askerlerden oluşan topluluk hep bir ağızdan devrim şarkıları söy- 
leyerek yol boyunca ilerliyordu. Kentin her yeri kızıla boyanmıştı: 
Kışlık Saray'a bakan Uritski Meydanı, kızıl bayraklarla süslenmiş, 
tüm sokaklar bu rengin her tonuyla donatılmıştı. Kalabalık kitleler, 
devrim kahramanlarının yattığı Mars Meydanı'na doğru yürüyor- 
du. 

Kutlama alanında kurulacak olan resmi platforma giriş kartım 
olmasına karşın, bu coşkulu kalabalığın arasında yer almayı tercih 
etmiştim. Gün, onların günüydü; onların yarattığı gündü. Ne var ki 
pek çoğu sakin ve rahatsız edici şekilde donuk görünüyordu. Şarkı- 
larında haz, gülüşlerinde neşe yoktu. Robot gibi yürümüş, platfor- 
mun önünden geçerken kendilerine yönelen alkışlara otomatik bir 
şekilde “Yaşasın” diyerek karşılık vermişlerdi. 

Akşam ise temsili bir tören düzenlendi. Uritski Meydanı'nda bir 
ucu saraya, diğer ucu Neva'nın kıyılarına uzanan bir kalabalık, ka- 
zanılan zaferi sembolize eden bir açık hava gösterimine tanıklık et- 
mek üzere toplanmıştı. Oyun, üç sahneden oluşuyordu; ilk bölüm- 
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de iç savaşa neden olan koşullar ve Alman Sosyalistlerin rolü konu 
edilmişti. İkinci bölüm, Şubat Devrimi'ni ve Kerenski'nin gücü ele 
geçir mesini, son bölüm ise Ekim Devrimi'ni anlatıyordu. İyi kurgu- 
lanmış, güçlü oyunculuğa sahip, canlı ve oldukça etkileyici bu teat- 
ral, eski Takas Bürosu'nun meydana bakan merdivenlerinde sahne- 
lendi. Merdivenlerin en üst basamağında oturan krallara, kraliçelere 
ve saray eşrafına parlak renkli üniformalar giymiş askerler refakat 
ediyordu. Bu sahnede, bir saray kutlaması betimleniyordu. Dünya 
kapitalizmi onuruna bir anıt dikileceği anons edildi. Bu cümbüşe, 
peşi sıra söylenen neşeli şarkılar ve danslar eklenmişti. Daha sonra, 
aşağılardan esaret altındaki kitleler göründü. Zincirlerinin hüzünlü 
melodisi yukarıdaki neşeli şarkıları bastırmıştı. Efendilerinin emri 
üzerine, anıtı inşa edeceklerdi. Kiminin elinde örs ve çekiç, kimileri 
büyük taş ve tuğla kütlelerinin altında sendeleye sendeleye yürü- 
yorlardı. İşçiler, karanlık sefalet dünyasında köle gibi çalıştırılıyor, 
sürekli kırbaçlanıyorken, yukarıda efendileri, aydınlık ve neşeli 
dünyada ziyafet çekiyordu. Anıtın tamamlanışı, yukarıdaki eğlence 
dünyasının orta yerinde yükseltilen büyük sarı disklerle imlendi. 
Tamoanda, aşağıda küçük bir kızıl bayrak dalgalanmaya başla- 
dı ve kısa boylu bir karakter insanlara dönüp uzun bir söylev çekti. 
Yumruklar öfkeyle havaya kaldırıldı ve hemen ardından bayrak da 
oyuncu da gözden kayboldu. Tabi ki yeraltının farklı bölgelerinde 
yeniden ortaya çıkmak içindi, bu kayboluş. Bir orada bir burada kı- 
zıl bayraklar dalgalanmaya başlamıştı. İnsanlar yavaş yavaş özgü- 
venlerini kazanıp bir tehdit hâline geldiler. Gazap ve öfke gittikçe 
arttı -krallar, kraliçeler uyarılıp kalenin güvenli bir bölgesine alın- 
dılar ve ordu kapitalizmin kalesini savunmak için silahına sarıldı. 
Bu, 1914 Ağustosunun tablosuydu. Kural koyucular, sefa sürü- 
yor; işçiler, köle gibi çalıştırılıyordu. İkinci Enternasyonal üyeleri, 
haşmetleriyle görüşmeye gitmiş; ancak, işçilerin kendilerini savaşa 
sürüklememeleri yakarışları duymazdan gelinmişti. Daha sonra, 
“Yaşasın Kral” nidaları, İngiliz ordusunun gelişini imledi. Onları, 
topları, tüfekleriyle gelen Rus askerler izledi; hemşireler, ağır yaralı- 
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lar ve ölülerin geçişiyle sahne sonlandı. 

İkinci sahnede Şubat Devrimi işleniyordu. Kızıl bayraklar her 
yerdeydi ve motosikletli askerler oradan oraya gidip geliyordu. İn- 
sanlar Kışlık Saraya hücum etti ve Çarlık armasını alaşağı etti. 
Kerenski Hükümeti, denetimi eline aldı ve insanlar tekrar savaşa 
gönderildi. Ve nihayet Ekim Devrimi; askerler ve denizciler atlarını 
dörtnala beyaz mermer binaya koşturuyordu. Hızlı adımlarla sara- 
ya girdiler ve kısa süreli bir mücadelenin ardından muzaffer ordu 
(oyun içindeki Ç.N.) halk tarafından coşkuyla karşılandı. Hep bir 
ağızdan “Enternasyonal” söylendi; ses gittikçe artmıştı. Rusya artık 
özgürdü; işçiler, denizciler ve askerler yeni dönemin, dünya komü- 
nünün ilkadımını atıyorlardı coşkuyla! 

Mükemmel bir oyundu. Ne var ki alana toplanmış büyük ka- 
labalık sessizliğini koruyordu. Cılız bir alkış sesi duyulmuştu sa- 
dece. Aptala dönmüştüm. Bu nasıl açıklanabilirdi ki? Liza Zorin'le 
konuştuğumda, bana bu insanların Ekim Devrimi'ni gerçekte ya- 
şadıklarını ve oyunun, onların gözünde 1917 gerçekliğinin sadece 
özeti olarak kaldığını belirtti. Öte yandan, genç komünist komşu- 
mun yorumu farklıydı. “İnsanlar, 1917 Ekiminden bu yana o kadar 
büyük hayal kırıklıkları yaşadılar ki devrim onların gözünde anla- 
mını yitirdi. Bu oyun, insanlara hayalkırıklıklarını anımsatmaktan 
başka bir şeye yaramadı.” 
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IX. 


ENDÜSTRİYEL ASKERİLEŞTİRME 
o 


Mart, 1920'de yapılan Tüm Rusya Komünist Partisi 9. Kongresi'ne 
belli başlı birkaç konu damgasını vurmuştu. Bunlardan en önemli- 
leri, işçilerin askerileştirilmesi ve endüstrinin idaresinde “tek adam” 
sistemine geçişti. Zorunlu çalışma, uzun zamandır Sosyalist Cum- 
huriyet yasalarında yer alıyordu. Ancak, bu iş, Troçki'nin demesiy- 
le, “yalnızca küçük özel yöntemlerle başarılmıştı.” Artık yasalar daha 
etkin bir biçimde uygulanmalıydı. Artık Rusya ekonomik başıbo- 
zuklukla mücadele edebilmek için askerileştirilmiş endüstriyel bir 
orduya ihtiyaç duyuyordu. Kızıl Ordu dahi farklı çevrelerden kuşa- 
tılmıştı. Fabrikalardaki gönüllü çalışma sistemi artık yerini askeri- 
leştirilmiş endüstriyel idareye bırakmalıydı. 

Bu karar, kongredeki kimi komünist azınlıklar tarafından şid- 
detle eleştirilmiş olsa da, parti disiplini galip geldi. Ancak, sular du- 
rulmak bilmedi: Konu üzerindeki hararetli tartışmalar uzun süre 
devam etti. Pek çok genç komünist, partinin aldığı kararı destekli- 
yor, bunun başarılı bir adım olacağını düşünüyordu. 


“Gönüllü çalışma sisteminin tamı bir fiyaskoyla sonuçlandığı ortada” diyor- 
lardı, “işçiler, gönüllü olarak çalışmayacak; dolayısıyla, gelecek yıl sağ kala- 
bilmek istiyorsak, endüstrimizde yeni yöntemlere başvurmalıyız.” 


Jack de bu görüşün savunucuları arasındaydı. Reed, Litvanya 
üzerinden Amerika'ya girme çabalarının başarısızlıkla sonuçlan- 
masının ardından kısa süre önce Rusya'ya dönmüştü. Günlerce bu 
yeni politika üzerine tartıştık, durduk. Jack, Rusya saldırılara ve 
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müdahâlelere maruz kaldığı sürece, bunun kaçınılmaz olduğunu 
düşünüyordu. “Dışarıdaki düşmanlarla savaşmak için ordumuzu 
seferber ediyorken, neden içerideki en büyük düşmanımız olan açlık- 
la savaşta aynı yolu izlemeyelim ki? Endüstrimizi ayakta tutabilmek 
için bunu yapmalıyız.” Askeri yöntemlerin yol açabileceği tehli ke- 
lere işaret ettim. Hem böylesi yoğun bir dayatma altında işçilerden 
verimli olmalarını beklemek ne derece mantıklı olurdu? Jack, inat- 
çıydı: “En azından, denemek zorundayız.” 

O sıralar Petrograd grev söylentileriyle çalkalanıyordu. İşçi- 
ler, yeni politikayı açıklamak amacıyla fabrikaları gezen Zinov- 
yev ve kurmaylarını durumdan haberdar etmişti. Olayı birinci el- 
den öğrenmek için fabrikaları ziyaret etmeye karar verdim. Daha 
Rusya'daki ilk aylarımda, bu isteğimi Liza Zorin'e iletmiştim; o da 
bana kimi işçi mitinglerine katılmamı önermişti. O dönem, bunu 
yapmak istememiştim. Çünkü böyle bir şeyin devrimi gerçekleşti- 
ren bu insanlara bir şeyler öğretmek küstahlığı anlamına geleceği- 
ni düşünmüştüm. Kaldı ki henüz Rusçam yeterli düzeyde değildi. 
Ancak, daha sonra Zorin'den bazı fabrikaları gezmek için izin iste- 
diğimde, kaçamak bir yanıtla karşılaştım. Sonraları, Raviç'le tanış- 
tım; konuyu ona açtığımda isteğimi memnuniyetle kabul etti. 

Ziyaret edilecek ilk yer, en büyük ve en önemli makine ve va- 
gon üretim fabrikası olan Pwtilov'du. Savaştan önce kırk bin işçi- 
nin çalıştığı bu yerde, edindiğim bilgilere göre, şu anda sadece yedi 
bin işçi çalışmaktaydı. Putilovski hakkında çok şey duymuştum. 
Hem devrim günlerinde, hem de Yudeniç saldırısı sırasında bu yer 
Petrograd'ın savunulmasında çok önemli görevler üstlenmişti. 

Putilov'daki ofiste samimi bir şekilde kabul edilmemizin ardın- 
dan, bir rehber eşliğinde fabrikayı gezmeye başladık. Yanımızda, 
dört de parti üyesi vardı ki bunların ikisi sadece Rusça biliyordu. 
Onlar, bir tezgahta çalışan bir grup işçiyle sohbet ediliyorken, ben 
biraz geride kalmıştım. Başlarda bana şüpheyle yaklaşan işçiler, 
kendilerine Amerikalı kardeşlerinden selam getirdiğimi duyar 
duymaz içten davranmaya başladılar. Ve yine aynı soru: “Orada 
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devrim ne zaman gerçekleşecek?” Avrupa'daki ya da Amerika'daki 
olası devrim düşüncesi, ulusal bir takıntı olmuştu âdeta. Rusya'da 
yaşayan herkes tüm ümitlerini bu düşünceye bağlamıştı. Bütün bu 
yanlış bilgilendirilmiş insanlara ümitlerinin boş olduğunu söyle- 
mek oldukça güçtü. “Amerikan Devrimi için henüz şartlar olgunlaş- 
madı” demekle yetindim. “Öte yandan, Rus Devrimi, Amerikan pro- 
letaryası üzerinde bir yankı oluşturmayı başardı.” İşleri, hayatları 
ve yeni politikaya bakış açılarına ilişkin sorular yönelttim. 


“Sanki yeterince baskıya maruz kalmıyormuşuz gibi” dedi içlerinden 
biri, “şimdi bir de askeri nagaika |kırbaçl ile çalıştırılacağız. Elbette, 
çalışmak zorundayız; aksi hâlde, endüstri kaçakları olarak cezalan- 
dırılacağız. Ama ne hakla bizden daha fazla çalışmamızı isterler? Za- 
ten açlıktan ve soğuktan kırılıyoruz; daha fazlasını vermeye gücümüz 


yetmez.” 


Onlara, hükümetin bu kararı, büyük bir olasılıkla, işçilerin du- 
rumlarının daha da kötüye gitmemesi için aldığını belirttim. Kaldı 
ki Putilov çalışanları, tercihen özel payok! alabiliyorlardı. 


“Rusya'nın içine düştüğü talihsiz koşulları anlayabiliyoruz; ancak, 
kendimizi daha fazla heba edemeyiz. 800 gram ekmekle idare ediyo- 
ruz. Şu ekmeğe bak” dedi biri elindeki siyah ekmek parçasını göste- 
rerek, “bununla yaşamımızı sürdürebilir miyiz? Ya çocuklarımız? Ül 
kedeki kimi iyi insanlarımız olmasa, ya da pazarlardaki küçük çaplı 
alışverişler yapılmasa, topumuz birden gebeririz. Şimdi bir de bizi in- 
sanlarımızdan ayırıp Rusya'nın diğer ucuna gönderecekleri, oradaki 
kardeşlerimizi de topraklarından koparıp buraya sürecekleri yeni bir 


plandan söz ediliyor. Delilik bu. Asla işe yaramayacak.” 


Ancak, kıtlıkla pençeleşirken, Hükümetin elinden ne gelir ki, diye 
sorduğumda; 


“kıtlık mı” karşı sorusu ile karşılaştım. “Pazar yerlerini şöyle bir 
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dolaş, bakalını; oralarda kıtlık mıtlık görebilecek misin? Spekülasyon 
ve yeni burjuva; tüm mesele bundan ibaret. Tek adam idaresi, bizim 
yeni köleliğimize verilen ad. İlkin, burjuva bizi sabote etti ve şimdi 
yine gücü ele geçirdiler. Bırakın, bizi yönetsinler, bakalım. Görecekler. 
Bırakın, denesinler!” 


İşçiler çok merhametsiz ve katıydı. Nihayet rehberimiz bana ne 
olduğunu öğrenmek için yanıma gelmişti; bin dereden su getirip 
işçilerin askerileştirilmesinin eyleme dönüştürüldüğü günden beri 
endüstrideki gözle görülür ilerlemeleri anlatıyordu. İşçiler, daha 
bir azimli çalışmaya başlamış; eski sisteme oranla, aynı sürede çok 
daha fazla vagon üretilmiş, makineler yenilenmişti. Yedi bin üretici 
işçinin bilfiil çalıştığı konusunda beni temin etti. Ne var ki gerçek- 
te bu rakam beş binden de azdı ve bunların sadece iki bini gerçek 
işçiydi. Geri kalanlar ise Hükümet çalışanları ve müfettişlerden 
ibaretti. 

Putilovun ardından, bir sonraki durağımız, Rusya'nın büyük 
lastik fabrikası Treugolnik oldu. Fabrika oldukça temizdi ve maki- 
neler tam teçhizatlıydı. Ana çalışma odasına vardığımızda, yirmi 
beşyıldır bilfiil burada çalışan idari amirle tanıştık. Bize etrafı ken- 
disinin gezdirmek istediğini belirtti. Fabrikayla sanki sahibiymiş 
gibi gurur duyuyordu. Çevredeki her şeyin bu denli iyi korunmuş 
olması oldukça şaşırtıcıydı. Rehberimiz, bunu eski personelin ne- 
redeyse tamamının korunmuş olması ile açıklıyordu. Her ne olursa 
olsun, buranın harabeye dönmesine engel olmuşlardı. Takdire şa- 
yan bir iş başarılmış diye düşünüyordum ki kısa süre sonra fikrimi 
değiştirecek bir olayla karşılaştım. Tezgahlardan birinde, kederli 
gözlerinin meleksi yüzünden hiçbir şey eksiltemediği yaşlı bir işçi 
lastik kesiyordu. Adam, Gorki'nin “Gece Pansiyonları”ndaki gezgin 
Lucca'yı andırıyordu. Rehberimiz çok uyanıktı; ancak, o, grubu ba- 
şına toplamış, bazı makinelere ilişkin methiyeler düzüyorken, sıvış- 
manın yolunu bulmuştum. 

“Nasılsın bakalım, babuşka” diyerek selamladım yaşlı işçiyi. 
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“Kötü, matuşka” diye yanıtladı; “bunlar, biz yaşlılara çok zor geli- 
yor.” Her şeyin bu denli iyi hâlde olmasından ne kadar etkilendiği- 
mi belirttim. “Öyle” dedi, “gel gör ki bu, yöneticinin ve memurları- 
nın her gün yeni değişiklikler beklemelerine neden oluyor ve sanırım, 
sırf bu yüzden Treugolnik eski sahiplerine iade edilecek. Onları iyi 
tanırım. Alman patronlar bu makineleri getirmezden çok önceleri 
başladım burada çalışmaya.” 

Fabrikanın çeşitli bölgelerini gezerken, korkulu gözlerle bize 
bakan kadınları fark ettim. Proletaryanın efendi olduğu bir ülke 
için oldukça tuhaf bir durumdu. Açık ki korunan tek şey makineler 
değildi; eski katı disiplin de hâlâ mevcuttu: İşçiler, Bolşevik müfet- 
tişler tarafından gözetleniyordu. 

Sırada, kuşatma altındaki bir ülkeyi andıran Petrograd'ın büyük 
un fabrikası vardı. Her yer, tersaneler bile eli silahlı asker kaynıyor- 
du. Bize söylenen, büyük oranda unun ortadan kaybolduğuydu. A s- 
kerler, kürek mahkumlarının başında bekler gibi işçilerin başında 
bekliyor, işçiler de bu aşağılanmalara göğüs germek zorunda kalı- 
yorlardı. Hemen hiç konuşmuyorlardı. İçlerinden genç biri, maruz 
kaldıkları bu durumdan yakınarak, 


“burada müebbet mahkumları gibiyiz” dedi. “İzinsiz adım dahi ata- 
mıyoruz. Sekiz saat boyunca, bu şekilde çalıştırılıyoruz ve sadece on 
dakikalık kipyatok |sıcak su) molamız var. Buradan kurtulmanın bir 
yolunu bulabilsek!” Tüm bu sıkıntılara neden olan, un hırsızı değil 
mi, diye sordum. “Pek öyle sayılmaz” dedi. “Komiserlik ve askerler 
unun nereye gittiğini bal gibi biliyorlar; kimi kime şikayet edeceksin 
ki? Böyle bir şeye kalkışan kişi provokatör ve karşı-devrimci sayılıp 
derhal tutuklanır.” Devrim size hiçbir şey vermedi mi, diye sordum. 
“Ah, Devrim ha! O iş, bitti” dedi kederle. 


Ertesi sabah, Laferm tütün fabrikasını ziyaret ettik. Fabrika, 
tam kapasiteyle çalışıyordu. Buraya getirilen ham tütün, işlenme 
ve paketlenme işleminin ardından satım ya da ihraç için gönderi- 
liyordu. Tersanelere sert, insanın genzini yakan bir koku hakimdi. 
Kadınlar buna alışkındır, dedi rehberimiz, aldırmazlar. Çalışanlar 
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arasında, hamileler ve henüz on dördüne basmamış kız çocukları 
da vardı. Hemen hepsinin avurtları çökmüş, göz altlarında siyah 
halkalar oluşmuştu. Bazıları ara ara dehşetli öksürük nöbetlerine 
yakalanıyor, veremli gibi kıpkırmızı kesiliyorlardı. “Birazcık temiz 
hava alabilecekleri, bir şeyler yiyip içebilecekleri bir yer yok muydu?” 
Hayır, yoktu. Sekiz saat boyunca çalışıyorlardı ve çayları, siyah ek- 
mekleri sıralarında duruyordu. Parça hesabıyla çalışıyorlar, ücret 
olarak ise satış ya da takasta kullanabilecekleri günde yirmi beş si- 
gara alıyorlardı. 

Kadınlardan bazılarıyla sohbet etme fırsatım oldu. Fabrikanın 
evlerine uzaklığı dışında bir şikâyetleri yoktu. Pek çoğunun işyeri- 
ne gidip gelmesi iki saati buluyordu. Laferm yakınlarında bir yer- 
lere yerleştirilme talebinde bulunmuşlar ve hatta bu konuda söz de 
almışlardı; ancak, hepsi bu kadardı. 

Hayat insana ne tuhaf oyunlar oynuyor böyle. Amerika'da çok 
zor koşullar altında çalışan onlarca işçiye tanık olmuştum. Ancak, 
Sosyalist Rusya'daki bu boğucu tütün kokusunu içlerine çeke çeke 
çalışan ve hem kendilerini hem de doğmamış çocuklarını zehirle- 
yen hamile kadınlar beni derinden sarsmıştı. Buna bir çözüm bu- 
labilme ümidiyle, konuyu Liza Zorin'e açtım. Liza'nın cevabı netti: 
“Parça işi”, kadınları da çalışmaya katmanın tek yoluydu. Dinlen- 
me odalarına gelecek olursak, kadınlar, bunun için epey mücadele 
etmişlerdi; ancak, fabrikada boş bir yer olmadığı için hiçbir şey ya- 
pılamamıştı. O hâlde, küçücük iyileştirmeler dahi sağlayamadıktan 
sonra, Devrim ne için yapıldı, diye karşı çıktım. Liza, yanıtladı: 


“Şimdi güç onların ellerinde ve dinlenme odalarında oturmaktan çok daha 
önemli işleri var; korumak zörunda oldukları bir devrim var.” Liza daima 
proleter kalmıştı; ancak, kendini kiliseye adamış bir rahibe mantığıyla 
hareket ediyordu. 


Onun “Devrimi korumak” dediği şeyin, gerçekte partiyi koru- 
mak anlamına geldiğini düşündükçe afakanlar basıyordu. Kaldı 
ki çalışma koşullarındaki iyileştirme girişimlerim de sonuçsuz 
kalmıştı. 


X. 


İNGİLİZ İŞÇİ HEYETİ 
S5 


İngiliz İşçi Heyeti'nin karşılanmasını organize etmekle görevlendi- 
rilen Angelica Balabanov'un Petrograd'a gelişi beni oldukça sevindir- 
mişti. Moskova'da kaldığım süre boyunca, Angelica'nın yüce gönüllü 
kişiliğine defalarca tanık olmuştum. Benimle yakından ilgilenmiş, 
özellikle de hastalandığım dönemde, zamanının çoğunu bana harca- 
mış, sadece Kremlin ecza deposunda bulunabilecek ilaçları temin etmiş 
ve hatta hastalara tanınan özel paydan yararlanmamı dahi sağlamıştı. 
Dostluğu içten ve cömertçeydi; elinden gelen hiçbir şeyi benden esirge- 
memişti. 

Narişkin Sarayı, Heyet için hazırlanıyordu ve Angelica, kendisine 
yardımcı olmam için beni de yanına çağırmıştı. Moskova'daki hâline 
oranla, çok daha yılgın ve gergin görünüyordu. Sohbetlerimiz sonu- 
cunda, bunların biricik nedeninin, hiç de idealleriyle örtüşmeyen ger- 
çeklerle yüzleşmekten duyduğu derin keder olduğunu görmüştüm. Ne 
var ki o, bana başarısızlık olarak görünen şeyin, hayatın kendi içinde 
şekillenen bir başarısızlık olduğunu; hayatın kendisinin en büyük başa- 
rısızlık olduğunu savunuyordu, inatla. 

Neva Nehri'nin güney kıyısında bulunan Narişkin Sarayı, Peter ve 
Paul Zindanları'nın neredeyse tam karşısındaydı. Mekân, beklenen ko- 
nuklar ve onların isteklerini yerine getirmekle yükümlü bir grup hiz- 
metçi ve aşçı için hazırlandı. Kısa süre sonra da çoğunluğunu tipik işçi 
delegelerinin oluşturduğu -bunlara birkaç gazeteci ve Bayan Snowden 
da eşlik ediyordu- heyet Petrograd'a ulaştı. İçlerindeki en dikkat çekici 
karakter, Bertrand Russell'dı. Gelir gelmez özgür kişiliğini sergilemiş 
ve her şeyi kendi başına araştırmak istediğini belirtmişti. 
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Heyet onuruna, Uritski Meydanında büyük bir tören düzenlendi. 
Kadın, erkek binlerce insan, İngiliz işçi temsilcilerine Devrim Rusya- 
sında gövde gösterisi yaparcasına alanda toplanmıştı. “Enternasyonal” 
ile açılan gösteriyi şarkılar ve konuşmalar izledi. Konuşmalar, Balaba- 
nov tarafından tercüme ediliyordu. Bunların ardından, sıra, askeri gös- 
terilerdeydi. Bayan Snowden'ın burun kıvırmaları, “bu nasıl bir askeri 
gösteri” türünden homurdanmaları karşısında kendimi daha fazla tu- 
tamadım: 


“Madam, büyük Rus ordusunun sizin kendi eseriniz olduğunu ne de 
çabuk unutmuşunuz! Rusya'nın işgaline finansal destek sağlayan İn- 
giltere değil miydi? Sonradan, işte bu askerleri faydalı işçilere dönüş- 
türmüşler” deyiverdim. 


İngiliz Heyet, krallara layık bir şekilde ağırlanıyor; tiyatro oyun- 
ları, bale gösterileri ve konserler ile eğlendiriliyordu. Halk açlıkla 
pençeleşirken, bu insanlar için hiçbir harcamadan kaçınılmıyordu. 
Sovyet Hükümeti, konuklarını etkilemek için elinden gelen her şeyi 
yapıyordu. Angelica, bütün bunlardan büyük rahatsızlık duyuyor, 
“Neden bu insanlara Rusya'nın gerçek yüzü gösterilmiyor ki; neden 
Rus halkının çektiği sıkıntılar gizleniyor” diyerek için için yakınıyor- 
du. Gel gör ki kısa süre sonra, “Belki de ben yanılıyorum; bütün bun- 
lar gerekli ki, yapılıyor” diyerek kendini avutuyordu. İki haftanın so- 
nunda, konuklara bir ziyafet verildi. Angelica, katılmam konusunda 
ısrarcıydı. Her zamanki konuşmalar, kadeh tokuşturmalar eşliğinde 
gece ilerliyordu. Balabanov ve Madam Raviç'in konuşmaları birbirine 
benzer nitelikteydi. Madam Raviç, konuşmasını yorumlamamı istedi 
ve bunu yaptım da. Rus kadın proletaryası adına, onların kendilerini 
devrime adamışlığını öven bir konuşma olmuştu. “İngiliz proletarya- 
sı, kahraman Rus kız kardeşlerinin değerini kavrayabilir mi” diyerek 
bitirmişti Madam Raviç. Eski süfrajet! Bayan Snowden, tek kelime et- 
memişti. “Vakur” bir soğukluk sergiliyordu. Yine de konuşmaların 
ardından, yeniden hayata dönmüş ve not almaya koyulmuştu. 


Il Süfrajet: Kadınların oy kullanma haklarının destekçisi. Ç.N. 


XI. 


UKRAYNA'DAN GELEN KONUKLARIM 


So 


Mayısayının başlarında, ikigençadam, Ukrayna'dan Petrograd'a 
geldi. Her ikisi de yıllarca Amerika'da yaşamıştı; burada da, Yidiş- 
lere karşı direnişte ve anarşist harekette aktif roller üstlenmişlerdi. 
Hatta bunlardan biri, Şikago'da yayımlanan haftalık anarşist gazete 
“The Alarm”ın bir dönem editörlüğünü yapmıştı. 1917'de devrim 
gerçekleşir gerçekleşmez diğer göçmenlerle birlikte Rusya'ya gel- 
mişlerdi. Ülkelerine gelir gelmez de devrim sürecinde olağanüstü 
işler başaran anarşist harekette yerlerini almışlardı. Bu iki yoldaş, 
aslen Ukraynalıydı. 1918'de burada Nabat (Alarm) adlı Anarşist Fe- 
derasyonun örgütlenmesine katkıda bulunmuşlar ve aynı adı taşı- 
yan gazetenin yayım işlerini üstlenmişlerdi. Teoride Bolşeviklerden 
ayrı, pratikte anarşist Federasyona bağlı ve hatta Rusya dışından 
gelen anarşistler olmalarına karşın, Bolşeviklerle iş birliği yapmış- 
lar, dahası, karşı-devrimci güçler karşısında Bolşeviklerle aynı safta 
omuz omuza dövüşmüşlerdi. 

Bu iki Ukraynalı yoldaş, Rusya'ya gelişimizden haberdar olur ol- 
maz bize ulaşmaya çalışmışlar; ancak, politik nedenler ve yolculuk 
etmedeki güçlükler neticesinde bir türlü kuzeye gelememişlerdi. En 
nihayetinde, Bolşevikler tarafından tutuklanıp hapse atılmışlardı. 
Salıverilmelerinden hemen sonra da yasa dışı yollarla Petrograd'a 
gelmişlerdi. Sahte kimlik kullanmanın, tutuklanmak ve hatta kur- 
şuna dizilmek anlamına geldiğini biliyorlardı. Ancak, olağanüstü 
karakter, Nestor Mahno önderliğindeki povstantsi (devrimci köylü| 
hareketi hakkında bizim de gerçekleri bilmemiz, bu riski göze al- 
maya değerdi. Bizi Rusya'daki anarşist eylemlerin tarihi ve Bolşevik 
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demir yumruğun onları nasıl da ezdiği konusunda bilgilendirmeye 
can atıyorlardı. 

İki hafta süresince, bu iki Ukraynalı anarşist, Petrograd'ın du- 
rağan gecelerinde bize Ukrayna'daki mücadelenin panoramasını 
çizdi. İki genç adam, tutkusuzca, soğukkanlılıkla ve oldukça esra- 
rengiz bir tarafsızlıkla hikâyelerini anlattılar. 

Ukrayna'da birbirinden tamamen farklı on üç devlet “hüküm 
sürmüştü” Hepsi de köylüleri soymuş, hatta katletmişti. Kuzeyli 
kardeşlerine oranla, özgürlüklerine çok daha tutkun olan bu insan- 
lar, artık topraklarını ve özgürlüklerini ellerinden alan tüm bu dev- 
let türlerinden illallah etmişti. Birlik olup uzun devrim süreci bo- 
yunca otoriteye karşı mücadele vermişlerdi. Köylülerin teorik hiçbir 
bilgisi yoktu; siyasi partilere ayrılmıyorlardı. Onlarınki tamamen 
içgüdüsel bir tiranlık karşıtı nefretti ve bu nefret, Ukrayna'yı bir 
isyan kampına dönüştürmüştü. 1917'de ise bu kaynayan kazanın 
içinde Nestor Mahno belirivermişti. 

Mahno, Ukrayna'da doğmuştu. Bu beşikten isyankârın anarşiz- 
me ilgisi küçük yaşta başlamıştı. Henüz on yedisindeyken, bir Çar 
ajanının hayatına kastetmiş, bunun neticesinde de, idama mahkum 
edilmişti. Yaşının küçük olması nedeniyle, cezası hafifletilmiş ve 
katorgaya çarptırılmıştı. Şubat Devrimi, Mahno'nun da aralarında 
bulunduğu tüm politik tutukluların serbest kalmasını sağlamıştı. 
Mahno, daha sonraları, on yıl süresince de Moskova'daki Butirki 
Cezaevi'nde yatacaktı. Tutuklandığında henüz çok az eğitim almış 
biri olan Mahno, cezaevindeki boş zamanlarını çok iyi değerlen- 
dirmişti. Bu süreçte, tarih, politika, ekonomi ve edebiyat konula- 
rında oldukça bilgili biri olmayı başarmıştı. Serbest kalır kalmaz 
ise köyüne, Gulya-Polye'ye dönmüş ve burada ticaret birliği ve yerel 
bir sovyet oluşturmuştu. Daha sonra da kendini devrimci hareketin 
içine atmış, bütün 1917 yılı boyunca, toprak ağalarına karşı başla- 
tılan köylü isyanlarının teorik öğreticiliğini ve önderliğini üstlen- 
mişti. 

1918'de, Brest Barışı Ukrayna'nın kapılarını Almanlara ve 
Avusturyalılara açınca, Mahno, bu ordulara karşı köylü çetele- 


Bolşeviklerin Devrime İhanetinin Öyküsü 75 


rini örgütlemiş, Skoropadski'nin ve Alman bayonetlerin destek- 
lediği Hetman'a karşı savaşmıştı. Petlura, Kaledin, Grigoryev ve 
Denikin'e karşı başarılı gerilla savaşları yürütmüştü. Bilinçli bir 
anarşist olarak, köylülerin içgüdüsel isyankârlıklarını belli amaç 
ve arzulara dönüştürmeyi bilmişti. Sosyal devrimin, tüm düşman 
güçlere, sağdan ve soldan gelecek her türden karşı-devrimci mü- 
dahâle ve tepkimelere karşı savunulması düşüncesi, Mahno'ya ait- 
ti. Öte yandan, özgür köylü komünleri kurmak gayesiyle, köylüleri 
anarşist-komünist çizgide eğitsel ve kültürel çalışmalara yönelten 
de yine o olmuştu. 

Şubat, 1919'da, Mahno, Kızıl Ordu ile bir anlaşma yapmıştı. Bu 
anlaşmaya göre, Mahno, Denikin tehdidi altındaki güneyde kalma- 
yadevam edecek ve gerekli asker ve teçhizatı Bolşevikler tarafından 
karşılanacaktı. Mahno, şu anda bir ordu hâline gelmiş olan povs- 
tantsinin içinde yer almaya devam edecek; ikincisi, yerel örgütlen- 
melerinde -devrimci Sovyetler dahilinde- pek çok imtiyaz tanınan 
bir otonoma sahip olacaktı. Povstantsinin konferans düzenleme, 
bağımsız kararlar alma ve bu kararları uygulama hakkına sahip 
olduğu hususunda da uzlaşılmıştı. Şubat, Mart ve Nisan ayların- 
da, üç ayrı konferans düzenlenmişti. Ancak, Bolşevikler sözlerinde 
durmamışlar, Mahno'ya vaat ettikleri ve onun da acilen gereksinim 
duyduğu şeyleri ya çok geç göndermişler ya da hiç göndermemişler- 
di. Buna, bağımsız isyancı ordulara hiç de sıcak bakmayan Troçki 
neden olmuştu. Ne olursa olsun, Denikin, gün geçtikçe güçleniyor; 
öte yandan, Mahno, her adımında yeni engellerle karşılaşıyordu. 
En nihayetinde, Bolşevikler, özgür köylü sovyetlere karşı çıkmaya 
başlamışlar ve 1919 Mayısında, güney orduları komutanı Kame- 
nev, Harkov Hükümeti üyeleriyle birlikte meseleyi çözmek üzere 
Mahno'nun karargahına varmıştı. Bolşevikler, povstantsiden ken- 
dini fes etmesini istemişti. Mahno ise bunu reddetmiş ve Bolşevik- 
leri devrimci anlaşmaya sadık kalmamakla suçlamıştı. 

Buarada, Denikin tehdidi gittikçe büyüyor; buna karşın, Mahno 
hâlâ hiçbir destek görmüyordu. Bütün bunların neticesinde, köylü 
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ordusu, 15 Haziran'da özel bir sovyet oturumu düzenleme kararı 
almıştı; oturumda, büyüyen Denikin tehdidi karşısında izlenecek 
yol ve yöntemler tartışılacaktı. Ne var ki 4 Haziran günü, Troçki, 
konferansın toplanmasının yasaklandığını ve Mahno'nun mevcut 
haklarından mahrum bırakıldığını deklare etti. Harkov'daki bir 
halk mitinginde, Troçki, Mahno ile uğraşmaktansa, Ukrayna'yı 
Beyazlara bırakmanın daha iyi olacağını belirtmişti. Beyazların 
mevcudiyeti, diyordu, Ukraynalı köylüleri Sovyet Hükümeti'ne 
yaklaştıracaktır; halbuki Mahno ve onun povstantsisi hiçbir zaman 
Bolşeviklerle barışa yanaşmayacaktır; onlar, kendi bölgelerine sahip 
olmak ve buralarda ideallerini gerçekleştirmek isteyeceklerdir ki bu 
da Komünist Devlete tehdit oluşturacaktır. Bu, Mahno ve ordusu- 
na karşı açık bir savaş demekti. Çok geçmeden, Mahno'nun ordusu 
iki taraftan birden -Bolşevikler ve Denikin tarafından- saldırıya 
uğrayacaktı. Povstantsi, en temel savaş gereçlerinden dahi yoksun 
olmasına karşın, önderlerinin askeri dehası ve kendilerini davaya 
adamış isyancıların cesur yürekleri sayesinde, bölgeyi hatırı sayılır 
bir süre boyunca korumayı başarmıştı. 

Bunlar yetmezmiş gibi, Bolşevikler, bir yandan da Mahno ve 
ordusuna karşı karalama kampanyası başlatmıştı. Komünist ba- 
sın, onları güney sınırını Denikin'e açmakla suçluyor; Mahno'yu 
derhâl başı ezilmesi gereken bir karşı-devrimci olarak hedef gös- 
terirken, ordusunu da çapulcular olarak niteliyordu. Gel gör ki bu 
“karşı-devrimci”, Devrime yönelik Denikin tehdidinin bütünüyle 
farkındaydı. Köylüler arasında yeni güç ve destek kaynakları bul- 
mayı başaracak, 1919 yılının Eylül, Ekim ayları süresince yürüttü- 
gü Denikin karşıtı çalışmalar, bu tehdidin Ukrayna'dan kazınma- 
sını sağlayacaktı. Mahno, Denikin'in Mariopol'daki ağır silahları- 
nı ele geçirmiş ve düşmanı temel dayanağından yoksun bırakmayı' 
başarmıştı. Mahno'nun bu önemli manevrası ve isyan ordusunun 
cesur mücadelesi, Bolşeviklerle yeniden anlaşmalarını sağlamıştı. 
Povstantsi üzerindeki yasak kaldırılmış, dahası, komünist basın, 
Mahno'dan büyük bir askeri deha ve devrimin U krayna'daki cesur 
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savunucusu olarak söz etmeye başlamıştı. Ancak, Mahno ile Bol- 
şevikler arasındaki ayrımın kökü çok daha derinlerde yatıyordu: 
Komünistler, Moskova'daki kuralları burada da dayatmayı arzulu- 
yordu. Çatışma kaçınılmazdı ve bu, en sonunda, 1920'nin ilk gün- 
lerinde patlak vermişti. 

Bu arada, yeni bir karşı-devrimci düşman beliriyordu. Bir za- 
manların Çar ordusu mensubu Grigoryev, daha sonraları Bolşe- 
viklerin yandaşı olmuş, şimdiyse tekrar onlara karşı mücadeleye 
girişmişti. Özgürlük ve özgür Sovyetler sloganlarıyla güneyde bü- 
yük bir kitleyi peşinden sürüklemeyi başaran Grigoryev, Mahno'ya 
komünist rejime karşı birleşmeyi önermişti. İki orduyu bir araya 
getiren bir miting düzenleyen Mahno, burada, herkesin gözü önün- 
de Grigoryev'i karşı-devrimci olmakla suçlayacak ve Yahudilere 
karşı örgütlediği sayısız olayı kanıt olarak sunacaktı. Grigoryev'i 
insan ve devrim düşmanı ilan eden Mahno, onu ve yandaşları- 
nı ölüme mahkum ederek infazları da oracıkta gerçekleştirmişti. 
Grigoryev'in ordusunun bir bölümü de Mahno'ya katılmıştı. 

Öte yandan, Denikin, Mahno üzerindeki baskısını sürdürmüş 
ve nihayet onu geri çekilmeye zorlamıştı. Tabi bu o kadar kolay ol- 
mamıştı; ancak dört ayın sonunda, Mahno, Galiçya'ya doğru iler- 
lerken gerçekleşmişti. Denikin, önce Harkov'a ulaşmış, ardından 
kuzeye doğru ilerleyip Orel ve Kursk'u ele geçirmiş, en nihayetinde 
de Moskova yakınlarındaki Tula'ya gelmiş, dayanmıştı. 

Kızıl Ordu, Denikin'in ilerleyişini durdurabilme gücünden 
yoksunken, Mahno, bir kez daha sahne almış ve yeni güçleriyle 
Denikin'e saldırmıştı bile. Böylelikle de Kızıl Orduya Tula sınırın- 
daki karşı-devrimci düşmana saldırma fırsatı doğmuştu. 

Kızıl Ordunun Denikin güçlerine son darbeyi indirip 
Aleksandrovski'ye varmasının ardından, Troçki, bir kez daha 
Mahno'dan ordusunu dağıtmasını ve Kızıl Ordu disiplini altına 
girmesini talep etmişti. Povstantsi ise bunu reddetmiş ve bunun be- 
raberinde de isyancılara karşı örgütlü bir askeri müdahâle resmen 
başlatılmıştı; Bolşevikler, çok sayıda insanı tutuklamış, pek çokla- 
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rını da öldürmüştü. Bolşevik ağından kaçmayı başaran Mahno ise 
bir kez daha hain ilan edilmişti. O günden beridir, Mahno, Bolşe- 
vik rejime karşı gerilla savaşı yürütmekteydi. 

Ukraynalı arkadaşlarımın anlattıkları —-ki burada yalnızca kısa 
bir özetini aktarabildim- bana Gogpol'un ölümsüzleştirdiği efsane- 
vi Kazak isyancı Stenka Rasin'i anımsattı; romantik ve etkileyici. 
Ancak, Mahno ve arkadaşlarının anarşizm ile ilişkisi ne boyut- 
taydı? Yoldaşlarım açıkladı: Mahno, tüm otoritelerden arınmış 
özgür bir Ukrayna'yı amaçlayan bir anarşistti ve köylülerin sahip 
olduğu içgüdüsel anarşist eğilimleri geliştirip örgütlemeye çaba- 
lıyordu. Bu amacına ulaşabilmek için Mahno, sürekli Ukrayna ve 
Rusya Anarşistlerinden desteklerini bekliyordu. Onlara, matbu 
donanımlar, miting alanları ve sınırsız eylem özgürlüğü tanıyarak 
çok büyük bir propaganda ve eğitsel çalışma yürütme fırsatı sunu- 
yordu. Mahno'nun bir yeri ele geçirir geçirmez yaptığı ilk iş daima 
Anarşistlere ve Sol Sosyalist Devrimcilere ifade ve basın özgürlüğü 
tanımak oluyordu. Sık sık şöyle dermiş: “Ben, bir askerim; ve eğitsel 
çalışmalar yürütecek zaman bulamıyorum. Ancak, siz yazarlar ve 
hatipler, bunu yapabilirsiniz. Gelin, hep birlikte gerçek bir anarşist 
deneyimin zeminini oluşturalım.” Yine de yoldaşlarım, Mahnovist 
hareketin başat öğesinin köylülerin ta kendileri olduğunu belirti- 
yordu. Bu, teorilerden yola çıkılarak değil, acı deneyimlerinden ve 
sonsuz özgürlük tutkularından gelen itkiyle, köylülerin her türden 
devlete karşı çıkmasıyla, kendiliğinden gerçekleşmiş bir hareketti. 
Dolayısıyla, Anarşist ideaların filizlenmesine çok elverişliydi. Bu- 
nun ayırdına varan kimi anarşistler, Mahno'ya katılmıştı. Hemen 
her askeri mücadelede, Mahno'nun yanında yer alıyorlar, aktif bir 
Anarşist propaganda yürütüyorlardı. 

Zorin ve kimi diğer Komünistler bana Mahno'nun Yahudi kasa- 
bı olduğunu ve povstantsinin de sayısız katliam gerçekleştirdiğini 
söylemişti. Konuklarım bu suçlamaları şiddetle reddettiler. Bilakis, 
Mahno, bu katliamları önlemek için büyük mücadeleler vermiş ve 
Yahudi katliamına girişenlerin pek çoğunu kendi elleriyle cezalan- 
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dırmıştı. İbranilere yönelik nefret, Ukrayna'da elbette çok güçlüy- 
dü; hatta Kızıl Ordu askerlerinden bile bu nefret tamamen kazı- 
namamıştı. Onlar da Yahudileri soyuyor, öldürüyor, katlediyordu; 
ancak, hiç kimse Bolşevikleri böyle yekten örneklerden sorumlu 
tutamazdı. Ukrayna'da silahlı çeteler sık sık katliamlar gerçekleşti- 
riyordu ve bunların bazıları Mahnovist güçlerle karşılaştırılıyordu. 
Bu yanılsamanın farkında olan Bolşevikler de Mahno ve yandaşla- 
rını karalamak için bunu kullanıyordu. 

Ukrayna'daki anarşistler -bana söylendiği kadarıyla- Mahnovist 
hareketin ideal anarşist hareket türü olmadığının farkındaydılar. 
Povstantsinin anarşist bilinçten yoksun olduğunu biliyorlardı ve 
gazeteleri Nabat'ta da sık sık buna vurgu yapılıyordu. Öte yandan, 
anarşistler şunun da farkındaydılar ki bu içgüdüsel isyan hareketi, 
devrim düşmanlarını geri püskürtmede kendilerinden çok daha ör- 
gütlü ve donanımlı olan Bolşeviklere oranla, kat be kat daha başa- 
rılıydı. Bu nedenledir ki pek çok Anarşist, Mahno ile ortak hareket 
etmeyi âdeta kendilerine görev bilmişti. Ne var ki bu büyük kitle, 
varlığını korumayı başardıktan sonra, kültürel, eğitsel ve örgütsel 
anlamda çok aşama kat etmek zorundaydı. 

İstilacı karşı-devrimci güçlerin tümü -her biri ayrı nitelik ve 
amaçlara sahip olsa da- anarşistlere aman verilmemesi hususunda 
hemfikirdi. Yeni rejim ne olursa olsun, anarşistler bastırılmalıydı. 
Bu konuda, Bolşevikler, Denikin'den ya da diğer Beyaz hareketler- 
den farklı düşünmüyordu. Bolşevik cezaevleri anarşist kaynıyordu; 
dahası, pek çok anarşist öldürülmüş ve tüm yasal anarşist eylemler 
bastırılmıştı. Çeka, eski Çarlık yöntemlerine, işkenceye dahi baş- 
vuruyordu. 

Genç konuklarım deneyimlerini paylaşmışlardı: Zira çok kez 
kendilerini Bolşevik cezaevlerinde bulmuşlardı. 


P.A. Kropotkin 


XII. 
BUZDAĞININ ARDINDAKİLER 


So 


İki hafta boyunca dinlediğim bu hikaye beni bir fırtına gibi yı- 
kıp da geçmişti. Hayatım boyunca inandığım, uğruna mücadele et- 
tiğim Devrim böyle bir şey miydi; yoksa bu, benimle dalga geçen 
bir tür karikatür müydü? Altı aydır hemen her gün görüştüğüm 
Komünistler —yüce bir davada birleşmiş, çalışkan, özverili kadınlar 
ve erkekler- miydi tüm bu alçaklıkların ve vahşetin sorumluları? 
Zinovyev, Radek, Zorin, Raviç ve tanıdığım diğer pek çokları mıydı 
yalanın dolanın, işkencenin, ölümün sorumluları? Öte yandan, Zo- 
rin kapitalist düzene ait cezaların kaldırıldığını söylememiş miydi? 
Ve geldim geleli hemen her gün yüzlerce insanın Çeka tarafından 
kurşuna dizildiğine tanık olmuyor muydum? 

Sonraları kimi başka kaynaklardan edindiğim bilgiler de gös- 
teriyordu ki arkadaşlarım Çeka'nın başvurduğu işkenceleri hiç de 
abartmamışlardı. Petrograd cezaevlerindeki dehşetengiz koşullar- 
dan o kadar çok söz edilir olmuştu ki Moskova durumdan haberdar 
edilmişti. Bunun neticesinde de bir Çeka müfettişi olayı soruştur- 
maya gelmişti. Konuşmaktan ürken mahkumlara dokunulmazlık 
sözü verilmiş ancak, müfettiş gider gitmez Çeka'nın uyguladığı şid- 
deti açık açık anlatmış olan bir mahkum hücresinden çıkarılıp feci 
şekilde dövülmüştü. 

Zorin neden yalan söylemişti öyleyse? Er ya da geç gerçekleri öğ- 
reneceğimi pekala tahmin edebilirdi. Ya Lenin? O da aynı suçu iş- 
lememiş miydi? “anarşist düşüncedekiler (ideyni) tutuklanmadı” de- 
memiş miydi? Oysa Moskova, Petrograd ve Rusya'nın diğer pek çok 
kentinde cezaevleri Anarşist mahkumlarla doluydu. Mayıs, 1920'de, 
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aralarında biri 17 diğeri 19 yaşında olan iki genç kızın da bulundu- 
gu pek çok Anarşist, Petrograd cezaevlerine konmuştu. Bunların 
hiçbiri karşı-devrimci eylemlerle suçlanmıyordu üstelik: Onlar, 
Lenin'in deyimiyle, “anarşist düşüncedekilerdi.” Tutuklananlardan 
Birkaçı, I Mayıs'ta, Sosyalist Cumhuriyet fabrikalarındaki çalışma 
koşullarına dikkat çeken bir bildiri yayınlamışlardı. Bu olaydan 
kısa süre sonra yürürlüğe giren “iş kartı” uygulaması karşıtı el ilan- 
ları dağıtan iki genç kız da sadece bu nedenle tutuklanmıştı. 

İş kartı, Bolşevikler tarafından büyük komünist başarılardan 
biri olarak gösterildi. Parazitleri yok edip eşitliği getirdiği iddia 
edildi. Gerçekte ise bu iş kartı, Çarlık döneminde orospulara ve- 
rilen vesikalarla aynı işleve sahipti. İnsanın her adımının kayde- 
dildiği, onsuz tek bir adımın atılamadığı bu kart, hamilini işine, 
yaşadığı kente, oturduğu odaya bağlıyordu. Kişinin politik görüşü, 
parti bilgileri ve kaç kez tutuklandığı bu kağıtta yazılıydı. Kısaca bu 
kağıt, bir tür vesikaydı. Kimi komünistler dahi bu alçaltıcı icadı kı- 
namıştı. Uygulamayı protesto eden anarşistler ise Çeka tarafından 
tutuklanmıştı. Komünist liderler durumdan haberdar edildiğinde 
de Lenin'in sözünü tekrarlayacaklardı: “anarşist düşüncedekiler ce- 
zaevlerimizde.” 

Alev komünistlerden yayılıyordu. Hepsi de amacın araçlarını 
akladığına inanır görünüyordu. Üçüncü Enternasyonal'in birinci 
yıl kutlamasında, Radek'in seyircilere Amerika'da “dalga dalga bü- 
yüyen komünizmden” söz ederken kullandığı ifadeler geldi aklıma. 
“Elli bin komünist şu an Amerikan cezaevlerinde tutuklu” demişti; 
“On sekiz yaşında bir genç kız olan Mollie Steimer ve onun erkek 
yoldaşları, komünist eylemlerinden ötürü Amerika'dan sınır dışı 
edildi.” O zaman Radek'in yanlış bilgilendirilmiş olduğunu düşün- 
müştüm. Yine de gerçekliğinden emin olmadan, böyle açıklamalar 
yapmış olmasını yadırgamıştım. Oysa gerçekte, kasıtlı olarak yalan 
söylemiş ve Amerikan plütokrasisinin pençesinde yeterince işkence 
çekmiş olan Mollie Steimer'a ve anarşist yoldaşlarına bir hakaret de 
ondan gelmişti. 
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Geçen birkaçaylık sürede, komünist psikolojiyi de en az Bolşevik 
teori ve yöntemler kadar iyi kavramıştım. Artık ne Mahno'nun ba- 
şından geçenlere ne Çeka'nın başvurduğu barbarlığa ne de Zorin'in 
yalanlarına şaşırıyordum. Artık komünistlerin o çok bildik Yahudi 
öğretisi amaca giden her yol mübahtır”a sahip olduğunu görmüş- 
tüm. Aslında, bunu çok güzel uyguluyorlardı da. İnsan yaşamının 
değeri, insan onuru, devrimci etiğin önemi türünden şeyler sadece 
“burjuva mantığı” olarak algılanmıştı; devrimin oluşumunda bun- 
lara yer yoktu. Bolşevikler için nihai hedef, komünist Devlet; bir 
başka deyişle, sözümona Proletarya Diktatörlüğüydü. Bu amaca 
hizmet eden her araç, devrimci bir adımdı. Lenin, Radek ve Zo- 
rin gibiler bu anlamda oldukça tutarlıydılar. Bu şaşmaz imanla, her 
şeyi yapabilir, aynı anda hem kahraman hem de hain olabilirlerdi. 
Günde yirmi saat çalışabilir, sadece ringa yiyip çay içerek yaşaya- 
bilirler; öte yandan, gözlerini dahi kırpmadan onca masum insanı 
katletme emrini verebilirlerdi. Nadiren de olsa, katliamlarını “yan- 
lış anlaşılma” süsü vererek -amaca giden her yol mübah olmadığı 
için mi?- gizlemek isteyebilirlerdi. İşkenceye başvurabilir, soruştur- 
mayı inkar edebilirlerdi. Sözün kısası, kendileri başta olmak üzere, 
herkesi devrimci anlama sahip her şeyin meşru olduğuna inandıra- 
bilirler; diğer bütün politikaları zayıf, duygusal ya da devrime iha- 
net olarak görebilirlerdi. 

Bütün bunları bir yana bırakıp size yaşadığım basit bir olayı an- 
latayım. Dal gibi incecik kadınlar, sokaklardaki karları kürekleme- 
ye zorlanıyorlardı. Bu durum karşısında ben, her ne kadar bunlar 
burjuva sınıfından da geliyor olsalar, beden sağlıklarının göz ardı 
edilemeyeceğini savunuyordum. Bir komünist bana dönüp “ken- 
dinden utanmalısın; senin gibi eski tüfek bir devrimci nasıl olur da 
olaylara bu kadar duygusal yaklaşabilir” dedi. Kimi komünistlerin 
Angelica Balabanov'a karşı takındıkları tavrın aynısıydı bu. Çün- 
kü Balabanov, olaylar karşısında çok duyarlıydı ve mümkün olan 
her konuda insanlara yardım etmeye can atıyordu. Kısacası, Bol- 
şeviklerin insanlığın kurtuluşunun sadece kendilerinden geçtiğine 
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samimiyetle inanan sosyal püritenler olduğunu görmeye başlamış- 
tım. Bolşeviklerle ilişkim daha da gerilir olmuş, devrime yaklaşı- 
mım, daha eleştirel bir hal almıştı. 

Şundan emindim: Sovyet Devleti ile ortak hareket edemezdim; 
Komünist makinenin denetiminde yürütülecek hiçbir işi kabul ede- 
mezdim. Eğitim Komiserliği de doğrudan bu makinenin egemenli- 
ğindeydi ve buradan da rutin işleyiş dışında bir şey beklenemezdi. 
Aslında, komünist olmayan birisinin hemen hiçbir şey yapabilmesi 
mümkün değildi. Önemli mevkilerde yer alan komünistler içeri- 
sindeki en az dogmatik ve en kültürlü kişilerden biri olduğunu dü- 
şündüğüm Lunaçarski ile birlikte çalışmayı çok istiyordum. Ne var 
ki Lunaçarski'nin kendisi, bu makinenin iyi niyetli çalışmaları per- 
delenip baltalanan çaresiz bir dişlisiydi yalnızca. Ayrıca sistemdeki 
büyük tarafgirlik ve okul yönetimlerine, çocukların eğitimlerine 
yönelik engellemeler hakkında somut bilgiler edinmiştim. Kimi 
okullar tüm imkanlara sahipti; öğrenciler iyi besleniyor, şık giyini- 
yor, konserlere, tiyatrolara, danslara ve diğertüm sosyal aktivitelere 
katılabiliyordu. Ancak, diğer okullarda okuyan çocukların büyük 
çoğunluğu kir ve sefalet içinde yaşıyordu. Elbette bu “seçkin okulla- 
rın” yöneticileri, ihtiyaç duydukları her şeyi kolaylıkla elde edebili- 
yordu. Öte yandan, sıradan okulların idarecileri, tüm zamanlarını 
ve enerjilerini haftalarca bir birimden diğerine mekik dokuyarak 
harcamalarına karşın, en acil ihtiyaçlarını dahi karşılayamıyor, ce- 
saretlerini ve inançlarını yitiriyorlardı. 

Başlarda bu durumu yiyecek ve materyal yetersizliğine bağlıyor- 
dum. Sık sık bunun tek sorumlusunun blokajcılar ve müdahâleciler 
olduğu söyleniyordu. Bu, büyük oranda doğruydu da. Yanlış yöne- 
timler ve imtiyazlar böylesi ölümcül sonuçlar doğurmamış olsay- 
dı, Rusya şu an açlıkla pençeleşir miydi? Komünist propagandanın 
egemen düşüncesi de bütün bu kıtlığa tuz, biber ekiyordu. Hatta 
çocuklar dahi bu sona hizmet etmek zorunda bırakılıyordu. Tam 
donanımlı okullar, Rusya'yı ziyaret eden yabancı konukların ve 
delegelerin gözlerini boyamak için kullanılıyordu. Diğerlerini feda 
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etme pahasına, her şey bu gösteri okullarına aktarılıyordu. 

Okullardaki şaşırtıcı koşullara ilişkin mayıs ayında Petrograd 
Pravdasında yayımlanan makaleyi okuyan herkesin tüylerinin 
nasıl da diken diken olduğunu hatırladım bir an. Genç komünist 
örgütlenmelerden oluşan bir komite bazı okulları gezmiş ve bura- 
larda çocukların kirin, pasın içinde, haşarat kaynayan yataklarda 
uyuduklarına, çok kötü beslendiklerine, bazı öğrencilerin akşam 
yemeğinden yoksun bırakılarak ve geceleri karanlık odalara kilit- 
lenerek cezalandırıldıklarına ve hâtta dövüldüklerine tanık olmuş- 
lardı. Okullardaki işçilerin ve memurların sayısı mahkumlarınkin- 
den daha az değildi. Örneğin, bu okullardan birinde, 125 çocuğa 
138 çalışan refakat ediyordu. Bir diğerinde, 25 öğrenciye 40 çalışan 
düşüyordu. Bütün bu parazitler, talihsiz çocukların kursaklarında- 
ki ekmeği alıyorlardı. 

Zorin çifti sık sık Petrograd Eğitim Komiserliği sorumlusu 
Lilina'dan söz ediyordu. Mükemmel bir işçi, diyorlardı, kendini ta- 
mamen işine adamış ve çok da yetenekli. Benzer methiyeleri başka 
kişilerden de duymuş olmama karşın, kendisinden pek etkilenme- 
miştim: Fazlasıyla ciddi ve benmerkezci bir izlenim uyandırıyordu 
bende; tipik bir Püriten müdiresi gibi. Ancak, kendisiyle konuşma 
fırsatı bulana dek, hakkında kesin bir hüküm veremezdim. Okul- 
ların halka tanıtımı sürecinde, Lilina'yı görmeye karar verdim. 
Bir saati aşkın süre boyunca, idaresindeki okullar, genel eğitim 
koşulları, sorunlu çocukların davranışları ve bunların karşılaştık- 
ları güçlükler üzerine konuştuk. “Genç yoldaşlar, olayı biraz fazla 
abartmışlar” cümlesi, okullarındaki durum hakkında somut ipuç- 
ları elde etmeme yetmişti. Neticede, diyerek ekledi, suç, okullardan 
tamamen kazındı. 

Sorumluluğunun bilincinde olan diğer pek çok komünist gibi, 
Lilina datamamen işine odaklanmıştı; tüm zamanını ve enerjisini 
bu uğurda harcıyordu. Doğal olarak, her şeyi bizzat kendisi denet- 
leyemiyordu; gösteri okulları onun için en önemli yerlerdi ve zama- 
nının çoğunu buralara ayırıyordu. Diğer okullar ise işe uygunluk- 
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ları genellikle politik getirilerine göre belirlenen sayısız asistanın 
sorumluluğuna bırakılmıştı. Bu görüşme, Bolşevik Eğitim Komi- 
serliği ile hiçbir ortak çalışmaya girmeme konusundaki yargımı 
daha da güçlendirmişti. 

Sağlık Komiserliği, gerçek hizmet —gösteri hastaneleri yararına 
ya da hastaların politik görüşlerine göre ayrılmadığı bir hizmet- 
açısından daha da acınası bir hâldeydi. Bu ayrımcı prensip, ne ya- 
zıktır ki, kendini hasta odalarında dahi gösteriyordu. Tüm diğer 
komünist birimler gibi, Sağlık Komiserliği de politik bir Komiser 
tarafından yönetiliyordu. Doktor Pervuhin bana yardım etmeye 
kararlıydı; bir birimin, dispanserliğin başına getirilmemi ya da baş- 
hemşire olmamı —-çok uçuk ve pohpohlayıcı bir teklif- öneriyordu. 
Onunla birlikte pek çok konferans vermiş olmama karşın, bunlar- 
dan hiçbir pratik sonuç çıkmadı. 

Birimini ne zaman ziyaret etsem, bekleyen, biteviye bekleyen 
kadınlı erkekli gruplarla karşılaşıyordum. Bunlar, doktorlar ve 
hemşireler; entelijensiya üyeleriydi. Komünist olmayan bu insanlar 
çeşitli medikal alanlarda çalışıyor olmalarına karşın, politik komi- 
ser Doktor Pervuhin'in bekleme odasında vakit öldürüyorlardı. Bir 
zamanlar Rusya'nın medarı iftiharları olarak görülen bu insanlar, 
içinde bulundukları duruma kahroluyorlardı. Politik boyundu- 
ruk altına girip ben de mi bu tabloda yerimi alaydım yani? Bu- 
nun devrim süreci açısından gerekli olduğuna ikna edilene değin, 
böyle bir şeye razı olamazdım. Öncelikle, çalışmalarımı tarafsız 
bir kimlikte sürdürmem gerektiğini düşünüyordum. Böylelikle, 
Rusya'daki durumu daha iyi çözümleyebilecektim. Kaldı ki in- 
sanlarla, işçi ve köylülerle doğrudan iletişim kurmalıydım. Ancak 
bu şekilde, içine düştüğüm kuşku girdabından ve mental ıstırap- 
tan kurtulabilirdim. 


XILI. 


DEVRİM MÜZESİ ÇALIŞMALARI 


wo 


Devrim Müzesi için Kışlık Saray'ın bir zamanlar Çar'ın çocuk- 
larının bakımında kullanılan odaları düşünülmüştü. Sarayın bu 
bölümünün girişi, detski podyezd olarak biliniyordu. Çar sık sık 
sarayın pencerelerinden Neva'nın serin sularının yaladığı Peter ve 
Paul Zindanları'nı (politik düşmanlarının yaşadığı kale) seyretmiş 
olmalıydı. Her şey ne kadar da değişmişti. Bunları düşünmek, anı- 
larımı canlandırmıştı. Müzeyi ilk ziyaret ettiğimde, bütün bu de- 
ğişimden duyduğum heyecan ve büyüyü kelimelerle ifade etmek ne 
kadar güç. 

Odalarda soğuktan paltolarına sıkı sıkıya sarılmış kadınlı erkek- 
li işçiler çalışıyordu. Yüzleri şişmiş ve morarmış, elleri buz kesmiş 
bu insanlar âdeta gölgeleri andırıyorlardı. Böylesi zor koşullarda ça- 
lışan bu yüce gönüllü insanlar için ne yapılsa az diye düşünmüştüm. 
Müze sekreteri M. B. Kaplan komünist makinenin buradaki dişlisiy- 
di. Bolşevikler, diyordu, sürekli kendilerine yardım edilmediğinden 
yakınıyor. Ancak eğer bir komünist değilsen, böyle bir şansın yok ki! 
Başlarda, kurumların müzeye müdahâlesi asgari düzeyde olmuştu 
ve bu da verimli çalışılmasını sağlamıştı. Ne var ki daha sonra de- 
neyimsiz yirmi gençten oluşan bir grup gönderilmişti. Komünist 
oldukları için idareci pozisyonuna getirilmişler ve bu da anlaşmaz- 
lıklara, kargaşaya yol açmıştı. Herkes kendini gözetim altında hisse- 
diyordu. “Bolşevikler, başarıyla ilgilenmez” demişti Kaplan, “onların 
rütbe sistemi, üyelik kartından geçiyor.” Müzenin geleceğini hiç de 
iyi görmüyordu; belki şimdi “Amerikanların” iş birliğiyle gelişme 
sağlanabilirdi. 
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Müze, çalışabileceğim en uygun yerlerden biriydi; çünkü her şe- 
yin ötesinde burası partiden bağımsız bir birimdi. Tarihi eser top- 
lamaktan öte, Rusya'daki yaşama dönük daha büyük öneme sahip 
somut eşyalar bulmayı ümit ediyordum. Hâlen de bunu çok daha 
değerli ve gerekli bir iş olarak görüyorum. Keşif heyetinin resmi bir 
üyesi olur olmaz uzun yolculuk için yapılan hazırlıklara katkıda bu- 
lunmak amacıyla her gün Müzeye gitmeye başladım. Yapılacak çok 
iş vardı. Oldukça çetin geçmesi muhtemel yolculuğumuz için gerekli 
donanımın yanı sıra bir vagon ve yolculuğumuz esnasında toplaya- 
cağımız belgelere erişimimizi sağlayacak belgeleri temin etmek hiç 
de kolay olmamıştı. 

Ben bu hazırlık işleriyle meşgulken, Angelica Balabanov, İtalyan 
Heyeti'ni karşılamak üzere Petrograd'a geldi. Tazelenmiş görünü- 
yordu. İtalyan yoldaşlarını çok özlediği her hâlinden belliydi. Biricik 
İtalyasının havasını getiriyorlardı ona. Rusya'da doğmuş, okumuş 
ve Devrim geleneğini buradan almış olmasına karşın, Angelica'nın 
kökleri daima İtalya topraklarında olmuştu. Onu ve ülkeye yönelik 
tuhaf duygularını çok iyi anlıyordum; yeni ve neşeli bir yaşam önce- 
sindeki çorak toprağın katlanmak zorunda olduğu sıkıntılara yöne- 
lik tuhaf duygularını. Angelica, ölü doğmuş bir çocuğa ümit bağla- 
mış olduğunu kendine dahi itiraf edemiyordu. Ancak, onu bu denli 
yakından tanırken, Rusya'nın başına gelenlerden duyduğu kederi 
görmek benim için çok zor olmamıştı. Oysa şimdi sevgili İtalyası 
geliyordu. Yoldaşları ona sıcacık, rengarenk İtalyasını getiriyordu. 

İtalyanların gelişi, yeni festivaller, gösteriler, mitingler ve ko- 
nuşmalar için de bahane olmuştu. Bütün bunlar, Belo-Ostrov'daki 
ilk anılarımdan ne kadar da farklı geliyordu artık bana. Şüphesiz 
ki İtalyanlar da ben o zaman ne kadar etkilendiysem en az o kadar 
etkilenmişlerdi. Geçen altı ay ve her yeni gün gerçeğe bir adım daha 
yaklaşıyor olmam, bu tabloyu benim için bambaşka bir anlama bü- 
rümüştü. Tüm o heyecanımdan eser kalmamıştı. Sadece kalbimi 
sızlatan sırıtan bir hayalet kalmıştı geriye. 

İtalyan Heyeti, Tauride Sarayı'na varmazdan saatler önce, kitle- 
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ler Uritski Meydanı'nda toplanmaya zorlanmıştı. Kutlamalar henüz 
başlıyordu ki solgun yüzü ne kadar yorgun olduğunu ele veren bir 
kadının platforma dayanıp ağladığını fark ettim. “Onlar için konuş- 
mak kolay” diyerek yakınıyordu; “birde bize bak. Tüm gün tek lokma 
bir şey yemedik. İşten çıkar çıkmaz da, akşam yemeğimizi dahi yeme 
fırsatı bulamadan, buraya getirildik. Bir parça ekmek ve biraz kipya- 
tok ile tam on yedi saat mesai. Konukların bunlardan haberi var mı 
acaba?” Konuşmalar birbirini izledi, “Enternasyonal” belki onuncu 
kez söylendi, gösteriler, ön sıralardan yükselen “Yaşasın” nidalarıy- 
la karşılık buldu ve hızla alandan ayrıldım. Gözlerim kupkuruydu; 
gözyaşlarım içime akıyordu. 

İngiliz Heyeti gibi, İtalyan Heyeti de Narişkin Sarayı'nda ağırla- 
nıyordu. Bir gün Angelica'yı ziyaret amacıyla saraya gittim ve onu 
dalgın dalgın düşünür hâlde buldum. Hizmetçilerden biri, sarayın 
eski sahibi eski prenses Narişkin'in aile yadigarı gümüş bir ikonu 
kendisine vermeleri için yalvardığını belirtmişti. “Sadece o ikon” di- 
yordu “bir tek onu istiyorum.” Gel gör ki ikon artık devlet hazinesine 
aitti ve Balabanov'un elinden hiçbir şey gelmezdi. “Düşün” diyor- 
du Angelica, “yaşlı ve kimsesiz Narişkin şu anda sokağın kenarında 
yalvarıyor ve ben bu sarayda yaşıyorum. Yaşam ne kadar acımasız 
böyle! Benim de ondan aşağı kalır yanım yok. Derhâl buradan ayrıl- 
mayım.” 

Ancak, Angelica parti disiplinine boyun eğmiş ve Moskova'ya 
dönene değin sarayda kalmıştı. Köşe başındaki yalvaran, perişan 
eski prensesten daha mutlu olmadığına emindim. 

Tam bana göre bir iş bulmuş olmanın heyecanıyla, bir gün Ba- 
labanov, Amerika'da Doktor Goldfarb olarak tanınan Petrovski'nin 
Petrograd'a geldiği haberini verdi. Petrovski, Hemşirelik Okulu'nun 
da bağlı olduğu Merkez Askeri Eğitim Komiserliği'nin şefiydi. 
Amerika'da kendisiyle hiç görüşmemiştim; ancak, Yahudilerin çı- 
kardığı Sosyalist gazete “New York Forward'ın editörü olduğunu 
duymuştum. Bana, Amerikan hemşirelik yöntemlerini öğretmem 
amacıyla Askeri Hemşirelik Okulu'nun baş öğreticilik görevine ge- 
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tirilebileceğimi; ya da tıbbi malzeme yüklü bir trenle Polonya sını- 
rına gidebileceğimi belirtmişti. Aynı şeyi Rusya Polonya saldırısı- 
na uğradığında ben de önermiştim. Devrimin tehlikede olduğunu 
hissetmiş ve Zorin'den beni hemşire olarak bölgeye atamasını talep 
etmiştim. O da konuyu yetkili mercilere iletme sözü vermişti; an- 
cak, bir sonuç çıkmamıştı. Dolayısıyla, Petrovski'den gelen bu tek- 
lif karşısında oldukça şaşırmıştım. Kaldı ki bu teklif için artık çok 
geçti. Geçen süre boyunca, Ukrayna'da yaşananlar, Bolşeviklerin 
Mahno'ya yaklaşımı, povsantsi hareketi, anarşistlere yönelik zulümler 
ve Çeka'nın eylemleri hakkında edindiğim bilgiler, Bolşevikleri ger- 
çek devrimciler olarak görmemi artık imkânsız kılmıştı. Ama belki 
Moskova, her ne kadar saçma da olsa, beni sınırda, cephede görmek 
isteyebilirdi; Petrovski, Moskova'dan buna izin çıkmadığını belirtti. 
Rahat bir nefes almıştım. 

Nihayet işin en zor kısmının aşıldığı haberini almıştım; Müze He- 
yeti için bir vagon temin edilmişti. Bu yeni boyanmış ve temizlenmiş 
vagon, altı kompartımandan oluşuyordu. Sırada, malzeme sorunu 
vardı. Bir komünist olan Devrim Müzesi Komiseri Yatmanov ile iş 
birliği hâlinde olmamıza rağmen, bu iş de iki ayımızı aldı. Yatmanov 
aynı zamanda Kışlık Saray'dan da sorumluydu. Çarlık depolarındaki 
keten, gümüş ve zücaciye eşyalarının büyük çoğunluğu kaldırılmıştı; 
ancak hâlen epey bir parça öylece duruyordu. Yatmanov'un bir em- 
riyle, bir zamanlar Romanov muhafızlarının koruduğu kutsal bölgeyi 
görme şansını elde etmiştim. Odalarda, Kışlık Saray'ın yüksekliğine 
denk gelecek kadar çok, her türden ve boydan mutfak eşyası yığılıy- 
dı. Sacdan tabaklar ve bardaklar Heyet için çok daha uygun olurdu; 
ancak, hiçbir birimin herhangi bir eşyayı kendi tasarrufunda kulla- 
namayacağı kuralına uyarak Kışlık Saray'daki en kolay erişilebilir 
eşyalarla yetinmek durumunda kaldık. Yaşamın bütün tuhaflıklarını 
bedenimle yansıtır hâlde evimin yolunu tuttum; devrimciler, Roma- 
novların nadide tabaklarından yemek yeme hakkına sahip değildi ve 
ben bunda övünülecek bir yan göremiyordum. 


XIV, 


PETROPAVLOVSK ve SCHLÜSSELBURG 


So 


Yolculuk günümüz gecikince, ben de tarihi cezaevleri Peter ve 
Paul Zindanları'nı ve Schlüsselburg'u gezme fırsatı buldum. İlk kez 
henüz on üç yaşında bir çocukken geldiğim Petrograd kentinde 
adlarını her duyduğumda benliğimi saran korku ve dehşeti şimdi 
yeniden yaşıyordum. Aslında, Petropavlovsk Zindanları karşısında 
duyduğum korkunun tarihi çok daha eskilere dayanıyordu. Ailemin 
başına o büyük felaket geldiğinde, sanırım henüz altı yaşındaydım. 
Petersburg Üniversitesi'nde okuyan -annemin en büyük ağabeyi- 
Yegor'un tutuklanıp zindana atıldığı haberini almıştık. Annem 
derhâl para ayarlayıp yola koyulmuştu; biz çocuklar da annemizin 
amcamızı ölü bulması korkusunu içimizde duya duya evde bekle- 
meye başlamıştık. Haftalar, aylar boyunca, merak ve kaygı içinde 
annemizin dönüşünü beklemiştik. Çok şükür ki annem ağabeyini 
yaşayan bir ölü olarak atıldığı zindandan kurtarmayı başarmıştı. 
Ancak, bu olayın etkisinden kurtulmam için çok zaman geçmesi 
gerekecekti. 

Bu olaydan yedi yıl sonra -o dönem Petersburg'da yaşıyorduk- 
ailem beni bir yere göndermişti. Yolum, Peter ve Paul Zindanları'nın 
yanından geçiyordu. O dehşet anı, bütün bedenimi felç eden bir güç 
hâlini almıştı. İşte karanlık ve uğursuz taş yığını oracıkta duru- 
yordu. Çok korkmuştum. Burası hâlâ, ne zaman yanından geçsem, 
kalp atışlarımı hızlandıran perili bir ev gibi ürkütücü geliyordu 
bana. Yıllar sonra, büyük Rus devrimcilerin yaşamlarına ve kah- 
ramanlıklarına ilişkin bilgi toplamaya başladığımda, Peter ve Paul 
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Zindanları'na duyduğum kin bir kat daha artmıştı. Ve işte şimdi gi- 
zemli surlarını aşıp pek çok Rus oğul ve kıza mezar olan yeri kendi 
gözlerimle görecektim. 

Rehberimiz eşliğinde zindanları gezmeye koyulduk. Rehber, 
çevreyi hemen her taşı kendi eliyle koymuş kadar iyi biliyordu. A n- 
cak, sessizlik bize ondan daha fazla bilgi veriyordu. Soğuk taşlar 
üstünde yıllarca işkence gören kahramanlar hava ve ışık olmuş, ya- 
şamın ta kendisine dönüşmüştü. Dekabriski, Çernişevskiy, Dosto- 
yevski, Bakunin, Kropotkin ve hep bir ağızdan sosyal ideallerini ve 
kişisel acılarını, Rusya'nın özgürlüğüne duydukları büyük umudu 
ve inancı haykıran binlercesi. Bütün kahraman ölüler, mezarların- 
da rahat edebilirlerdi: Uğruna savaştıkları idealler gerçekleşmişti. 
Ama duvardaki şu garip yazı da neyin nesiydi böyle? “Bu gece öl- 
dürüleceğim; çünkü ben, bilgili biriyim!” Bir an için bilincimi yitirir 
gibi olmuştum. Bu nedir, diye sordum muhafıza. “Bunlar, bir enteli- 
jansın son sözleri” diye yanıtladı. “Ekim Devrimi'nden hemen sonra, 
burası entelijensiya ile doldu taştı. Buradan alınıp öldürülüyorlar ya 
da bir daha geri dönmemek üzere mavnalara yükleniyorlardı. Ka- 
bus dolu günlerdi ve geceler hâlâ kabus dolu.” O hâlde, Rusya'nın 
özgürlüğü için korkusuzca ölüme giden onca insanın hayali henüz 
gerçeklememişti. Dünyada bir değişiklik var mıydı? Ya da bütün 
bunlar insanın insana sonsuz zulmünün bir tekrarı mıydı? 

Mahkumların dar geçit boyunca tek sıra hâlinde ve ölüm sessiz- 
liğinde yürüyerek her gün yarım saatliğine çıkartıldıkları havalan- 
dırmaya varmıştık. Surlarda, her an tetiği çekmeye hazır muhafız- 
lar, en ufak bir itaatsizlik bekleyerek onları süzerdi. Ve Romanovlar 
bütün bunları Kışlık Saray'ın pencerelerinden izler, düşmanlarının 
bir daha asla kendilerine tehdit oluşturamayacağını düşünerek tat- 
min olurlardı. Ancak, Petropavlovsk bile çarları zamanın ve devri- 
min elinden kurtaramamıştı. Aslında, bir şeyler değişiyordu; ağır 
ve sancılı bir süreçte de olsa, değişim vardı. 

Havalandırmada Angelica Balabanov ve İtalyan Heyeti ile kar- 
şılaştık. Hep beraber bu büyük cezaevini gezmeye devam ettik. Hiç 
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kimse gördüklerinin etkisini üzerinden atamamıştı; herkes kendi 
düşüncelerine gömülmüştü. Acaba Angelica da duvardaki yazı- 
yı görmüş müydü? “Bu gece öldürüleceğim; çünkü ben, bilgili biri- 
yim!” 

Birkaç gün sonra, bir gezi de Çarizm'in politik düşmanları için 
çok daha dehşet bir yer olan Schlüsselburg'a düzenledik. En az ruh 
hâlimiz kadar serin, kurşuni bir gün, enfes Neva Nehri'nde botla 
yapılan bir iki saatlik yolculuğun ardından Schlüsselburg'a vardık. 
Zindanlar çok sıkı korunuyordu; ancak, Müzemiz derhâl giriş iz- 
nimizi çıkarmıştı. Schlüsselburg, açık denizde yüksek bir kayaya 
oturtulmuş bir taş yığınıydı. Onyıllarca, sadece mahkeme entrika- 
larına kurban gidenlerin ve kraliyete karşı suç işleyenlerin hapse- 
dildiği bu aşılmaz duvarların ardı, sonraları Çarist rejimin politik 
düşmanlarının Golgota'sı' olmuştu. 

Ailemle birlikte Petersburga taşındığımızda, Schlüssel- 
burg hakkında birkaç şey duymuş olmama karşın, Peter ve Paul 
Zindanları'nın aksine, buraya karşı kişisel bir tepkim hiç olma mış- 
tı. Schlüsselburg'u benim için bir ev kadar anlamlı kılan şey, Rus 
devrimci edebiyatı olmuştu. Özellikle de Volkenstein'ın öyküsü ve 
öykünün iki ana karakterinden biri olan kadının bu dehşetli yerde 
geçirdiği uzun yıllar, bende çok derin izler bırakmıştı. Yine de oku- 
duğum hiçbir eser bu taş yığınını aşıp yasak geçitlerde ilerlerken 
hissettiğim gerçeklikten ve vahşetten daha iyi resmedilmiş olamaz- 
dı. Peter ve Paul Zindanları üzerindeki gözle görülür etkisinin aksi- 
ne, devrim burayla hiç ilgilenmemişti. Cezaevine el sürülmemişti; 
tüm ürkütücülüğüyle, yeni rejimin kullanımına hazır hâlde bekli- 
yordu. Ancak, artık Schlüsselburg yoktu. Proletaryanın gazabı, bu 
ölü evini toprağa gömmüştü. 

İnsan aklı, ne kadar acımasız ve gaddardı ki bir Schlüsselburg 
yaratabiilmişti! Doğrusu, hiçbir vahşi, bu heybetli surlarla gizlenen 
şeytani ruhun suçlusu olamazdı. Hücreler çanta gibiydi; kapı yok, 
pencere yok; sadece kurbanları bu canlı mezarlarında aşağılamak 


Il Golgota: İsa'nın çarmıha gerildiği yer. Ç.N. 
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amacıyla kullanılan küçücük gözler vardı. Diğer hücreler, insanın 
aklını kaçırtan, kalbini parçalayan taş kafeslerdi. Yine de bu iğrenç 
yere yirmi yılı aşkın süre katlanabilmiş kadınlar ve erkekler olmuş- 
tu. Nasıl bir metanet, nasıl bir dayanıklılık, nasıl bir yüce inanç 
onları ayakta tutabiilmiş, inatla yaşama bağlayabilmişti? Burası, 
Neçaev'in, Lopatin'in, Morosov'un, Volkenstein'ın, Figner'ın ve daha 
pek çoklarının işkence dolu yaşamlarının geçtiği yerdi. Burası, 
Ulianov'un, Mişkin'in, Kalayev'in, Balmasçev'in ve diğer pek çok 
insanın gömüldüğü bir toplu mezardı. Oysa şimdi bu insanların 
kara tabletlere yazılı adları sonsuza dek susturulmuş seslerinden 
daha gür bir şekilde haykırılıyor ve Schlüsselburg'un taşlarına çar- 
pan gür dalgalar dahi bu karşı sesi dindiremiyor. 

Petropavlovsk ve Schlüsselburg, insanoğlunun kendi yarattığı 
Frankenştaynlardan kaçma ümidinin ne kadar da boş bir ümit ol- 
duğunu gösteren somut kanıtlar olarak oracıkta duruyorlar. 


XV. 


SENDİKALAR 


| 


Haziran ayı gelmiş çatmıştı; artık yolculuğumuza sayılı günler 
kalmıştı. Petrograd, gözüme hiç olmadığı kadar güzel görünüyordu. 
Beyaz geceler başlamıştı; gün ışığının saçtığı aydınlığı aratmayan o 
gizemli ve berrak geceleri Petrograd'ın. Etrafta karşı-devrimci teh- 
dit söylentileri yayılmış, kent olası saldırılara karşı sıkı bir koruma 
ağıyla örülmüştü. Sıkıyönetim sürüyordu. Her taraf apaydınlık ol- 
masına karşın, geceleri saat birden sonra dışarı çıkmak yasaktı. Ara 
sıra da olsa, arkadaşlar aracılıyla özel izin alabiliyor, ıssız sokak- 
larda ya da Neva kıyı şeridi boyunca yürüyüşler yapıyor, mevcut 
karışıklığa ilişkin yayılan söylentiler üzerine konuşuyorduk. Ben 
bu bulanık tabloda göze çarpan kimi öğeler bulma peşindeydim; 
Rus Devrimi, tüm dünyayı aydınlatan büyük ateş topu; bastırılmış- 
lık ve reddedilmişlik çağlarının karanlık ufuklarını ışıtan güneş; 
devrim, yeni umut, büyük uyanış; ve bütün bunların orta yerinde 
duran ben bu büyük vaatlerin, gelişmelerin hiçbirini göremiyor- 
dum. Devrimin anlamını ve doğasını yanlış mı anlamıştım? Belki 
de geçen beş ay süresince gördüğüm yanlışlıklar ve kötülükler dev- 
rimin ayrılmaz parçalarıydı. Yoksa Bolşeviklerin yarattığı politik 
makine miydi devrimin kafasını ezen? Şayet son söylediğimin do- 
guşuna tanık olmuşsam, şu anda onu kolaylıkla yargılıyor olmam 
gerekirdi? Ama hep aynı sona varıyordum: Bir insanın varabileceği 
en acıklı sona. Her şey öylesine karışık ve aşılmaz görünüyordu ki 
hep aynı çıkmaz sokakta, Rusların deyimiyle, #tupikte buluyordum 
kendimi. Yalnızca zaman, içten çalışma ve hoşgörülü bir yaklaşım 
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beni bu girdaptan kurtarabilirdi. Bu arada, cesaretimi asla yitirme- 
meliydim; Petrograd'dan uzaklaşmalı ve insanlarla yakın ilişkiler 
kurmaktan kaçınmalıydım. 

Nihayet uzun süredir beklediğimiz an gelmişti. 30 Haziran, 
1920'de, vagonumuz, “Maksim Gorki” adlı trene bağlandı ve Ni- 
kolayevski İstasyonu'ndan Moskova'ya doğru ağır ağır yola koyul- 
duk. 

Moskova'da yerine getirmemiz gereken pek çok formalite var- 
dı. Birkaç günümüzü alacağını düşündüğümüz bu işlemler tam iki 
haftamıza mal olmuştu. Neyse ki zorunlu ikametimiz ilgi çekici ge- 
lişmelere sahne olmuştu. Üçüncü Enternasyonal'in İkinci Kongresi 
için çok sayıda delege kente gelmişti; dünyanın dört bir yanındaki 
işçiler, yoldaşlarını bu vaatler karasına, devrimci Rusya'ya, yani, ilk 
işçi cumhuriyetine göndermişlerdi. Delegeler arasında, Bolşevikle- 
ri devrimin sembolü olarak gören anarşistler ve sendikalistler de 
vardı. (Altı ay öncesine kadar ben de onlarla aynı düşüncedeydim.) 
Moskova'dan gelen daveti büyük bir sevinçle kabul etmişlerdi. Ba- 
zılarıyla Petrograd'da görüşme şansım olmuştu ve şimdi bütün bu 
insanlar benden deneyim ve düşüncelerimi duymak istiyorlardı. 
Ancak, onlara ne söyleyebilirdim ki? Ya da söylediklerime inanırlar 
mıydı? Rusya'ya gelmezden önce, ben kendim yapılan eleştirilerin 
hangisine inanmıştım ki? Dahası, Bolşeviklere yönelik düşüncele- 
rim hâlen tam anlamıyla şekillenmemiş, karmakarışık bir tepki- 
meler yığınından ibaretti. Eski değerlerim yara alabilirdi; üstelik 
şu ana dek bunların yerine yenilerini koyamamıştım. Dolayısıyla, 
temel meseleler hakkında yorum yapmayıp arkadaşlarıma yalnızca 
Moskova ve Petrograd cezaevlerinin anarşistler ve diğer devrim- 
cilerle dolup taştığı bilgisini vermekle yetindim. Ayrıca, onlara 
araştırmalarını resmi rehberlerden bağımsız olarak yürütmelerini 
önerdim; etraflarının sayısız rehber ve yorumcu tarafından kuşatı- 
lacağı ve bunların çoğunun Çeka'nın adamları olacağı konusunda 
uyarmayı da ihmal etmedim. Çünkü kararlı ve bağımsız bir çaba 
sarf etmeksizin, doğru veriler elde etmeleri imkânsızdı. 
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O sıralar Moskova'da gözle görülür bir telaş yaşanıyordu. Mat- 
baacılar Sendikası bastırılmış, idari kadrosunun tamamı tutuk- 
lanmıştı. Bunun üzerine, Sendika da İngiliz İşçi Heyeti üyelerinin 
de davet edildiği bir halk mitingi düzenlemişti. Mitingin beklen- 
medik bir katılımcısı daha vardı: Ünlü Sosyalist Devrimci Çernov. 
Çernov'un Bolşevik rejime yönelik ağır eleştirileri işçilerin ezici 
çoğurluğu tarafından büyük bir coşkuyla alkışlanmıştı. Konuşma- 
sının ardından da, geldiği gibi, bir anda gözlerden kaybolmuştu. 
Menşevik Dan, aynı başarıyı tekrarlayamamıştı. O da söz hakkı 
almış, ancak, sonrasında kaçmayı başaramamıştı: Çeka tarafın- 
dan yakalanmıştı. Ertesi sabah, Moskova gazeteleri Pravda ve 1Iz- 
vestia, Matbaacılar Sendikası hareketini karşı-devrimci ilan etti; 
Çernov'un konuşma yapmasına izin verilmesini ise şiddetle kına- 
dı. Gazeteler, Sovyet Hükümeti'ne meydan okuma cüreti gösteren 
matbaacılara emsallerine örnek teşkil edecek cezalar verilmesini 
istiyordu. 

Oldukça aktif bir örgüt olan Fırıncılar Sendikası da baskılardan 
payına düşeni almıştı. Sendikanın idaresi komünistlere devredil- 
mişti. Aylar öncesinde, martta fırıncıların bir kongresine katılmış- 
tım. Bolşevik rejimi eleştirmekten hiç çekinmeyen, işçilerin haklı 
taleplerini dile getirmekte kararlı davranan delegeler beni oldukça 
etkilemişti. Bu idari değişikliğin ardından, komünistlerden sözünü 
asla esirgemeyen bu cesur insanların bir daha konferanslara katıl- 
malarına izin verilip verilmeyeceğini merakla bekliyordum. Bana 
fırıncıların “Shkurniki” (kavgacı) oldukları söylenmişti. “Onlar 
sürekli grev kışkırtıcılığı yaparlar; bir işçi cumhuriyetinde ise grevi 
sadece karşı-devrimciler ister.” Ancak, ben işçilerin bu türden bir 
mantık yürüttüklerine inanmıyordum. Evet, greve gittiler. Üstelik 
bununla da kalmayıp daha da adi bir suç işlediler: Komünist adaya 
oy vermeyireddederek kendi aralarından birini seçme cüretini gös- 
terdiler. Fırıncıların bu eylemini birçok aktif üyenin tutuklanması 
izledi. Doğaldı ki, işçiler hükümetin keyfi yöntemlerine oldukça 
içerlemişti. 
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Daha sonra, bu fırıncılardan bazılarıyla görüşme fırsatım oldu; 
Komünist Parti'ye ve hükümete karşı kinleri daha da artmıştı. Yan- 
larına Rus sendikaların ne denli güçlü oldukları ve ülkenin endüs- 
triyel yaşamının denetimini pratikte ellerinde tuttukları bilgisi ile 
geldiğimi belirterek fırıncılara sendikalarının mevcut durumunu 
sordum. Gülerek, “Sendikalar, Hükümet yalakalarıdır” dediler, 
“hiçbir bağımsız işleve sahip değiller ve işçilerin en ufak bir söz hakkı 
yok. Sendikalar, hükümetin hafiyeliğini yapıyor sadece.” Moskova'yı 
ilk ziyaretimde görüştüğüm Moskova Sovyet Sendikaları genel baş- 
kanı Melniçanski tamamen farklı bir tablo çizmişti oysa. 

O dönem, Melniçanski bana Konfederasyon merkezi olarak bi- 
linen Dom Soyusov'u gezdirmiş ve örgüt çalışmalarının nasıl yü- 
rütüldüğünü anlatmıştı. Konfederasyona üye işçi sayısının yedi 
milyonu bulduğundan ve tüm sendika ve iş kollarının da bu kon- 
federasyona bağlı olduğundan söz etmişti. Endüstri kollarını oluş- 
turan işçiler, aynı zamanda onların sahibiydiler. “Şu anda gezmekte 
olduğun bina da sendikaların kendi malı” demişti büyük bir gu- 
rurla, “ki eskiden asilzadelerin eviydi.” İçinde bulunduğumuz oda, 
bir dönemin neşeli toplantılarına ev sahipliği ediyormuş ve büyük 
asilzadeler ortada duran masanın etrafına dizilmiş armalı sandal- 
yelerde oturuyorlarmış. Melniçanski bana asilzadelerin herhangi 
bir tehlike anında kaçmalarını sağlayan küçük döner bir masa ile 
gizlenmiş yeraltı geçidini de göstermişti. Bir gün işçilerin özenle 
inşa edilmiş mermer sütunlarla süslü bu odada toplanacaklarını, 
bu masa etrafında oturacaklarını hayal dahi edemezlerdi. Eğitsel 
ve kültürel çalışmaların da sendikalar tarafından yürütüldüğünü 
belirterek sözlerine devam eden başkan, tabii ki üst mercilerin yol 
göstericiliğini de atlamamıştı. 


“Çeşitli konularda kursların ve derslerin verildiği işçi okullarına ve 
diğer kültürel kurumlara sahibiz. Bütün bunlar da yine işçilerin ket- 
di sorumluluğunda. Sendikalar kendi eğlencelerini kendileri düzenli- 
yorlar ve biz de tüm bunlara davet ediliyoruz.” 
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Anlattıklarından çıkan sonuç açıktı: Rusya, işçi örgütlenmesi 
anlamında, Avrupa ve Amerika'nın çok ilerisindeydi. 

Benzer pek çok şeyi, ilk Moskova yolculuğum sırasında tanış- 
tığım Petrograd Sovyet Sendikaları genel başkanı Zipperoviç'ten 
de dinlemiştim. O da bana Petrograd sendikalarının bürolarının 
da yer aldığı güzel ve ihtişamlı Petrograd İşçi Binası'nı gezdirmişti. 
Kaldı ki onun ifadeleri Rusya işçilerinin nihayet kendilerine geldik- 
lerini de göstermişti. 

Ne var ki ben artık madalyonun öteki yüzünü de görmeye başla- 
mıştım. Rusya'daki diğer pek çok şey gibi, sendikaların da iki yüzü 
vardı: Biri yabancı konuklara ve “gözlemcilere” dönüktü bu yüzle- 
rin; diğeri ise kitlelere. Fırıncılar ve matbaacıların şu son dönemde 
başlarına gelenler öteki yüzü bütün çıplaklığıyla gözlerimin önüne 
sermişti. Sosyalist Cumhuriyet'teki sendikaların kazanımlarına 
ilişkin iyi bir ders olmuştu bu. 

Mart ayında, Moskova'nın büyük fabrikalarından birinin işçi- 
leri tarafından tertiplenen bir seçime izleyici olarak katılmıştım. 
Karşımda, Rusya'da o ana dek gördüğüm en ateşli kitlelerden biri 
duruyordu. Kendilerine uygulanan baskı ve zulümlerin tüm izle- 
rini yüzlerinde taşıyan kadın ve erkek işçiler loş bir ışıkla aydınla- 
tılmış fabrika toplantı salonunu hınca hınç doldurmuşlardı. Bütün 
bu gördüklerim beni derinden yaralamıştı. Bir anarşisti kendilerine 
temsilci olarak seçmişlerdi; ancak, Sovyet otorite bu seçilmiş kişi- 
nin vekaletini kabul etmemişti. Bu, işçilerin Moskova Sovyeti'ne 
gönderecekleri delegeyi yeniden seçmek üzere toplandıkları üçün- 
cü seçimdi. İki kez seçilmiş olmasına karşın, Sovyet otorite tarafın- 
dan kabul edilmeyen anarşist adayın rakibi, Sağlık Komiserliği'nin 
başı, Komünist Semasçko'ydu. Bilgili ve kültürlü birini bulacağımı 
ummuştum; ancak, komiserin kullandığı dil ve sergilediği tavır, 
tam anlamıyla, utanç vericiydi. Komünist olmayan birini seçmiş 
olan işçiler karşısında esip gürlemiş, onları Çeka ve paylarında ya- 
pılacak kesinti ile tehdit etmişti. Ancak, bunun dinleyicileri üze- 
rinde onları karşısına almak ve temsil ettiği Partiye duydukları 
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nefreti artırmak dışında bir etkisi olmamıştı. Yine de nihai zafer 
Semasçko'nun olmuştu; işçilerin seçtiği anarşiste iftira atılmış ve 
daha sonra da bu masum işçi tutuklanıp cezaevine konmuştu. Bü- 
tün bunlar mart ayında olmuştu. Mayıs ayında, yani İngiliz İşçi 
Heyeti'nin ziyaretlerini sürdürdüğü dönemde, bu aday cezaevin- 
deki diğer politik mahkumlarla birlikte açlık grevine başladığını 
açıkladı; bunun sonucunda da hepsi serbest bırakıldı. 

Fırıncılardan dinlediğim seçim deneyimleriyse bana bizim 
Vahşi Batının ilk günlerini anımsatmıştı. Elleri silahlı Çekacıların 
sendika toplantılarına katılmaları adettendi ve bu, komünist adayı 
seçmezlerse işçilerin başına neler gelebileceğini açıkça gösteriyor- 
du. Ancak, güçlü ve kararlı bir örgüt olan Fırıncılar Sendikası bu 
sindirme politikasına pabuç bırakmamıştı. Kendi seçtikleri aday 
kabul edilene değin, Moskova'da tek bir ekmek üretilmeyeceğini 
açıklamışlardı. Toplantı sonrası, Çeka seçilmiş adayı tutuklamaya 
çalışmıştı ancak fırıncılar onu aralarına alarak korumuş ve evi- 
ne kadar bırakmıştı. Ertesi gün, fırıncılar otoriteye bir ültimatom 
göndermiş ve kendi seçtikleri adayı kabul etmelerini talep etmişti. 
Taleplerinin reddedilmesi, grev anlamına gelecekti. Bunun netice- 
sinde, daha az öneme sahip işçi örgütlenmelerinde yer alan daha 
cesaretsiz kardeşlerinin aksine, fırıncılar büyük bir zafer kazan- 
mıştı. Kıtlık çeken Rusya'da fırıncılar en az hayatın kendisi kadar 
önemliydi. 


XVI. 


MARİA SPİRİDONOVA 


© 


Müzeler Departmanı, Eğitim Komiserliği'ne bağlıydı. Petrog- 
rad Devrim Müzesi'nin ise iki eş başkanı vardı; bunlardan biri 
Lunaçarski'ydi ve diğer eş başkan Zinovyev'in hâli hazırda imzası- 
nın bulunduğu kimlik kartlarımızda onun da imzası gerekiyordu. 
Bu görev bana verilmişti. 

Kendimi ona karşı oldukça mahcup hissediyordum. Mart ayın- 
da Moskova'dan ayrılırken, kendisine bir iki hafta içinde geri döne- 
ceğim ve çalışmalarında ona eşlik edeceğim konusunda söz vermiş- 
tim. Oysa tam dört ay sonra karşısına çıkacak ve tamamen farklı 
bir iş için yardımını isteyecektim. Rusya'daki koşullara ilişkin dü- 
şüncelerimi tüm açıklığıyla Lunaçarski ile paylaşma kararı alarak 
Kremlin'in yolunu tuttum. Ofisine girdiğimde, harıl harıl çalışan 
onca insanı görmek beni rahatlatmıştı; konuyu açmaya fırsat yok- 
tu. Lunaçarski'ye gezinin amacı ve bu konuda kendisine duyulan 
ihtiyacı anlatma fırsatını dahi zor bulmuştum. Girişimimizi mem- 
nuniyetle karşılamış, kimlik kartlarımızı imzalamakla kalmayıp 
Müze yararına yürüttüğümüz bu çabada işimizi kolaylaştırmak 
amacıyla kimi tavsiye mektupları da kaleme almıştı. 

Heyetimiz Ukrayna yolculuğu öncesi gerekli hazırlıklarla meş- 
gulken, ben de Moskova'daki kimi kurumları gezme ve birbirinden 
ilginç insanlarla görüşme fırsatı buldum. Bunların arasında, ilk zi- 
yaretimde tanıştığım ünlü Sol Sosyalist Devrimciler de vardı. On- 
lara durumu hakkında çelişkili bilgiler aldığım Maria Spiridonova 
ile görüşmek istediğimi belirtmiştim; ancak, o dönem bu görüşme 
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bir türlü gerçekleştirilememişti: Çünkü bu, köylü kadın kimliğinde 
yasa dışı bir yaşam süren Spiridonova için çok tehlikeli sonuçlar 
doğurabilirdi. Tarih, gerçekten de tekerrürden ibaret. Çarlık rejimi 
altındayken kasabalı bir kız olarak kendini gizleyen Spiridonova, 
köylü düşmanı olarak nam salan Tamboy Valisi Luhanovski'nin 
peşine düşmüştü. Valiyi vurduktan sonra tutuklanmış, işkence 
görmüştü; sonrasında da idam cezasına çarptırılmıştı. Batı dünya- 
sından gelen şiddetli protestolar etkisini göstermiş ve cezası hafifle- 
tilen Spiridonova ömür boyu Sibirya sürgününe çarptırılmıştı. On 
bir yılını burada geçiren Spiridonova, Şubat Devrimi ile özgürlüğü- 
ne kavuşmuş ve Rusya'ya döner dönmez kendini aktif devrimci ça- 
lışmalara adamıştı. Ve şimdi Kremlin'de tutuklu bulunduğu cezae- 
vinden kaçmayı başarmasının ardından Sovyetler Cumhuriyeti'nde 
yine gizli bir yaşam sürüyordu. 

Uğraşlarım nihayet sonuç verdi ve Spiridonova'yı ziyaret etme 
şansını elde ettim; ancak, Çekacılar tarafından izlenmediğimden 
emin olmam gerekiyordu. Maria'nın arkadaşlarıyla buluşacağımız 
yer konusunda anlaşmıştık; daha sonra, sokaklar arasında zikzak- 
lar çize çize ilerleyerek arka sokaklardan birinde bir çatı katına gir- 
dik. Bir yatak, küçük bir masa, bir kitaplık ve birkaç sandalyenin 
bulunduğu odaya girdiğimde, mektup ve gazetelerin yığılı olduğu 
masanın başında zayıf, ufak tefek bir kadın duruyordu: Maria Spi- 
ridonova. Rusya'nın en büyük devrimcilerinden biri olan bu kadın, 
Çar uşaklarının o kadar acımasız işkencelerine maruz kalmış, o 
kadar büyük acılar yaşamıştı ki, Zorin ve Reed'in anlattığına göre, 
sonunda aklını yitirme noktasına gelmiş ve sanatoryuma kapatıl- 
mıştı. Bir tür nevrasteniye ve isteriye yakalandığını söylemişlerdi. 
Maria'yı görür görmez her ikisinin de beni kandırdığını anlamış- 
tım. Artık Zorine şaşmıyordum: Bana anlattıklarının çoğu ya- 
landı. Alışıldık tarzının dışına çıkan ve tamamen yeni inancının 
tesiri altında kalan Reed'e gelecek olursak, bütün bunlara kendisi 
de samimiyetle inanıyordu. Bu nedenle, Moskova'dan döner dön- 
mez yanıma uğrayıp kapitalist düzene ait cezalar kaldırılmazdan 
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bir gece önce mahkumların topluca kurşuna dizildiğinin doğru 
olduğunu söylemişti; “Ancak, seni temin ederim ki” diye eklemişti, 
“bu olayın tüm sorumlusu Çeka içindeki tek bir kişiymiş ve o da bu 
yaptığının cezasını hayatıyla ödemiş.” Konuyu araştırma şansı bul- 
muş ve Reed'e olayın yanlış aktarıldığını öğrenmiştim. Bu kıyamın 
sorumlusu, tek bir kişi değildi; tüm Çekacılar eylemde yerlerini al- 
mışlardı. 

İki gün boyunca, Maria Spiridonova'nın yanında kalıp Ekim, 
1917'den bugüne yaşanan gelişmeleri bir de onun ağzından dinle- 
dim. Kitleleri saran büyük coşku ve hevesten tutun da Bolşeviklere 
bağlanan büyük ümitlere, gücü ele geçiren Bolşeviklerin nasıl da 
bir anda çarkettiğine kadar hiçbir detayı atlamaksızın her şeyi tüm 
çıplaklığıyla anlattı. Brest Barışı'nı Devrime vurulan pranganın ilk 
halkası olarak görüyordu. Razverstka, yani köylülerin mahsulleri- 
nin zorla ellerinden alınması, Rusya'yı felakete sürüklüyor, Devri- 
mi, uğruna savaştığı her şeyden yoksun bırakıyordu. Tablo açıktı: 
Her türlü devrimci eleştiri karşısında teröre başvuran Bolşevizm, 
yeni komünist bürokrasisi ve tüm bunların yol açtığı ümitsizlik. 
Bolşeviklere ve onların teori ve yöntemlerine yönelik çok ağır bir 
eleştiriydi bu. 

Eğer Spiridonova bana söylendiği gibi büyük bir ruhsal çöküntü 
yaşamış, isterik ve akli dengesizliğe sahip biriyse, yanında kaldığım 
süre boyunca kendini gerçekten de olağanüstü bir şekilde kontrol 
edebilmişti. Gayet sakin, kendine hakim ve ne dediğini bilen biri 
gibi duruyordu. Hemen tüm bilgi ve belgeye sahipti. Yüzümde en 
ufak bir kuşku belirse, konuşmasını kesiyor; “Korkarım ki bana 
inanmıyorsun. Peki, o hâlde dinle, bak, köylüler bana neler yazıyor” 
diyerek masada yığılı mektuplardan herhangi birini eline alıyor ve 
yürek burkan ıstırap dolu cümleler okuyordu. Bu neredeyse oku- 
naksız el yazması mektuplarda, Ukrayna ve Sibirya köylüleri raz- 
verstkanın kendilerini ve ülkelerini ne hâle getirdiğini anlatıyor- 
lardı. “Her şeyi aldılar; önümüzdeki yıl ekeceğimiz tohumları bile.” 
“Komiserler her şeyimizi aldılar.” Bu yüzden kaleme kağıda sarılıp 


104 Karşı Yayınları 


Spiridonova'ya yazmışlardı. Sık sık onun da Bolşeviklerin tarafına 
geçip geçmediğini soruyorlardı, korkuyla. “Eğer sen de bize sırt çe- 
virirsen, matuşka” diye yazmıştı bir köylü, “gidecek kimsemiz kal- 
maz.” 

Bu iğrenç suçlamalar ne kadar güvenilirdi? En nihayetinde, Bol- 
şevikler devrimciydi. Nasıl böyle alçakça şeyler yapmakla suçlana- 
biliyorlardı? Belki de yaşanan tüm bu olaylar onların suçu değildi; 
sonuçta tüm dünya onlara cephealmıştı. Brest Barışı vardı, örneğin. 
Bu haber Amerika'ya ulaştığı sıralarda ben cezaevindeydim. Sovyet 
Rusya'nın Alman emperyalizmi ile masaya oturmuş olmasının hak- 
lı bir yanı olup olmadığı konusu uzun süre aklımı kurcalamıştı. Bir 
türlü işin içinden çıkamıyordum. Yine de son kertede Brest Barışı 
tarafını tutuyordum. Rusya'ya geldiğimden beri ise sürekli farklı 
yorumlarla karşılaşıyordum. Komünistlerin dışında hemen herkes 
Alman sosyalistlerin savaştaki rolünü enternasyonalizmin ruhuna 
ihanet olarak görüyor ve buna bağlı olarak da Brest Anlaşması'nın 
devrime ihanet anlamına geldiğini düşünüyordu. Öte yandan, ko- 
münistler ne barışı savunuyor ne de bu anlaşmadaki mantığı dev- 
rimci açıdan sorgulayanları karşı-devrimci ilan ediyordu. 


“Ne yapabilirdik ki” diyorlardı, “Almanya çok güçlü bir orduya sa- 
hipken, bizim bir ordumuz dahi yoktu. Anlaşmayı imzalamayı red- 
detseydik, devrimin kaderini önceden tayin etmiş olurduk. Oysa biz 
Brest'in bir tür söz anlamına geldiğini fark etmiştik; kaldı ki Rusya ve 
tüm dünya işçilerinin bu anlaşmanın aslında bize zorla kabul ettiril- 
diğini anlayacaklarını biliyorduk. Verdiğimiz bu sözün, başarısızlıkla 
sonuçlanan bir grevin ardından efendilerinin dayattığı şartlar karşı- 
sında işçilerin vereceği sözlerden farklı bir anlamı yoktu.” 


Ancak, bunlar Spiridonova'ya hiç de inandırıcı gelmiyordu. 
“Bolşeviklerin söylediği her şey yalan” diyordu. Evet, Almanlarla ya- 
şanan süreçte Rusya disiplinli bir orduya sahip değildi. Ancak, çok 
daha etkili yöntemlere başvurulabilirdi: Ülkede istilacı güçler kar- 
şısında kanının son damlasına kadar savaşacak bilinçli devrimci 
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insan kaynıyordu. Tüm karşı-devrimci ordular karşısında Rusya'yı 
can siperane bir şekilde savunmuş olan bu köylüler ve işçiler için Al- 
man ve Avusturyalı generalleri Ukrayna topraklarından defetmek 
hiç de imkânsız olmayacaktı. Denikin'i vetüm diğer karşı-devrim- 
ci liderleri bozguna uğratan onlar değil miydi? Ya Kolçak ve Yu- 
deniç saldırıları karşısında gösterilen direnişe ne demeliydi? Lenin 
ve Troçki'ye kalsa, bütün bunlar Kızıl Ordunun zaferleriydi. Oysa 
tarihi gerçekler bunların -Rusya'nın güneyindeki ve Sibirya'daki- 
gönüllü işçi ve köylü orduları povstantsinin tüm cephelerde göster- 
diği cesur mücadelelerin sonucu olduğunu ve Kızıl Ordunun sadece 
bu öncül zaferlerde son dokunuşu gerçekleştirdiğini gösteriyordu. 
Şimdileri Brest Anlaşması'nın haklılığını savunan Troçki de bir za- 
manlar Radek, Joffe ve kimi diğer komünist liderler gibi böyle bir 
anlaşmanın altına imza atılmasını şiddetle reddetmişti. Oysa şim- 
di, odönem Alman Lortlarının Rusya'ya ilerleyişini durduracakları 
konusunda Alman işçilere duydukları inancın ne kadar da boş bir 
inanç olduğunu kavradıklarını iddia ediyorlar. Ancak, bu elbette 
doğru değil. Troçki ve diğerlerini hizaya getiren şey, parti disipli- 
ninin kırbacıdır. 

“Bolşeviklerin sorunu şu ki” diye devam etti Spiridonova, “onlar 
kitlelere güvenmiyorlar. Proleter partisi olduklarını iddia ediyorlar 
ama işçilere güvenilemeyeceğini düşünüyorlar.” İşte komünistleri 
Alman emperyalizmiyle anlaşmaya zorlayan şey aslında bu güven- 
sizliktir. Brest Barışı devrime ölümcül bir darbe indirmiştir. Fin- 
landiya, Beyaz Rusya, Litvanya ve Ukrayna'da yaşadıkları ihanetin 
yanı sıra -ki Brest Barışı ile buralar Alman Lortlarının merhame- 
tine bırakılmıştır- binlerce kardeşinin katledilişine tanık olan köy- 
lüler soygunlara, yağmalara boyun eğmek zorunda kalmıştı. Basit 
bir köylü aklı eski Bolşevik sloganı “Ne tazminat ne de ilhak arazi” 
kararının iptalini anlayamazdı. Ancak, en cahil köylü dahi Brest 
koşulları tarafından dayatılan tazminatı kanıyla ödemek zorunda 
olduğunu anlayabiliyordu. Köylülerin acıları da Sovyet rejime duy- 
dukları kin de şiddetle artıyordu. Kalpleri ve cesaretleri kırılmış 
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köylüler devrime sırt çevirmişti. Brest Barışı'nın Alman işçiler üze- 
rindeki etkilerine gelecek olursak, Bolşeviklerin Alman proletarya- 
sının kafasını ezen Alman efendilerle masaya oturduğunu, dahası 
bu barış koşullarını kabul ettiğini göre göre nasıl oluyordu da Rus 
Devrimi'ne duydukları inancı hâlâ koruyabiliyorlardı? Ortada ta- 
rihsel bir gerçek duruyor: Brest Barışı, Rus Devrimi'nin sonunun 
başlangıcıdır. Şüphesiz ki başka etkenler de vardı; ancak, Brest, en 
öldürücü darbeydi. 

Spiridonova, sol sosyalist devrimcilerin Bolşevikleri bu barışın 
yol açacağı sorunlar konusunda çaresizce uyardığını belirtti. An- 
cak, Bolşevikler anlaşma imzalandıktan sonra dahi bunları red- 
detmişti. Mirbach'ın Devrimci Rusya'daki varlığını devrime karşı 
işlenen bir tecavüz olarak görmüşlerdi. Emperyalizme ve kapitaliz- 
me karşı mücadelede hayatlarını feda eden kahraman Rus halkına 
yapılan ne acınası bir haksızlık! Spiridonova'nın partisi Mirbach'ın 
Rusya'da kalamayacağını fark etmişti: Mirbach gitmeliydi. Ne var 
ki geç kalınmış ve Mirbach'ın -idamını Bolşeviklerin Alman Kay- 
serine hizmetini tutuklamalar ve kıyamlar izlemişti. Cezaevleri 
yine Rus devrimcilerle dolmuştu. 

Konuşmamızın bir yerinde, Bolşevikleri razverstkaya mecbur 
bırakan şeyin olasılık köylülerin kentleri beslemek istememeleri ol- 
duğunu belirttim. 


“Devrimin başlarında” dedi Spiridonova, “yani köylü Sovyetleri var 
olduğu sürece, köylüler ellerinde ne varsa kentli yoldaşlarıyla paylaş- 
tılar. Ancak ne zaman ki Bolşevik Hükümeti bu Sovyetleri dağıtmaya 
başlayıp 500 köylü delegeyi tutukladı, işte o zaman köylülerin tavrı 
da değişti. Dahası, köylüler her gün Komünist rejimin verimsizliğine 
tanık oluyorlardı. Ürünleri ya kenar istasyonlara yığılıp kalıyor ve 
beklemekten bozuluyordu ya da pazarlardaki vurguncuların elle- 
rinde görülüyordu. Doğal olarak, bu şartlar altında buna daha fazla 
devam edemezlerdi. Köylülerin Kızıl Ordu'ya yiyecek verme yi hiçbir 
zaman reddetmediği gerçeği, Bolşeviklerin kimi başka yöntemlere 
başvurduğunu kanıtlamaktaydı. Razverstka, köy ile kent arasında- 
ki uçurumu genişletmekten başka bir işe yaramadı. Bolşevikler kır- 
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salda terör estirdiler. Gittikleri her yeri yakıp yıktılar. Köylüler de 
en sonunda çaresizce komünist rejime karşı isyan ettiler. Rusya'nın 
çeşitli bölgelerinde, güneyde, Ural'da ve Sibirya'da köylü isyanları 
yaşandı ve bunların hepsi de demir yumrukla bastırıldı.” 


Spiridonova, Bolşeviklerle yaşadığı fikir ayrılığından bu yana 
kendi başından geçenlere hiç değinmemişti. Ancak, arkadaşların- 
dan öğrendiğime göre iki kere tutuklanmış ve uzun süre de ce- 
zaevinde yatmıştı. Hatta serbestken dahi sürekli gözetim altında 
tutulmuştu; tıpkı Çarlık döneminde olduğu gibi. Pek çok kez gece 
yarısı evinden alınmış ve işkence görmüştü; arkadaşlarından kur- 
şuna dizileceği bilgisini dahi -Çeka'nın en bildik yöntemi- almış- 
tı. Konuyu açtığımda, sadece bunları yalanlamamakla yetindi; 
kendisinden söz etmeyi sevmiyordu. Tüm yaşamını devrimin ka- 
derine ve sevgili köylü yoldaşlarına adamıştı. Kendisini düşündü- 
gü yoktu; tek derdi tüm dünyanın ve enternasyonal proletaryanın 
Bolşevik Rusya'daki gerçekleri görmesini sağlayabilmekti. 

Bütün Bolşevik karşıtları içinde, Maria Spiridonova beni en 
çok etkileyen, en samimi, bilinçli ve ikna edici kişilerden biri 
olmuştu. Geçmişteki kahramanlıklarının yanı sıra Çarlık döne- 
minde savunduğu devrimci ideallerinden Bolşevizm baskısı altın- 
dayken de asla taviz vermemiş olması onun devrimci iradesinin 
en somut kanıtıydı. 


XVLI. 


PETER KROPOTKİN'E BİR ZİYARET DAHA 


G5 


Ukrayna ile başlayacak olan yolculuğumuza bir iki gün kala, Pe- 
ter Kropotkin'i bir kez daha ziyaret etme şansımız oldu. Bu biricik 
yaşlı adamı öncesine nazaran daha sağlıklı görmüş olmak beni çok 
mutlu etmişti. Kaldı ki bu kez yanımızda gazeteciler de yoktu. 

Karlı bir mart günü gerçekleştirdiğim ilk ziyarette, Kropotkin'in 
evine vardığımda neredeyse gece olmuştu ve etrafta kimsecikler 
yoktu. Oysa şimdi yaz gelmişti. Kasaba canlanmıştı, her taraftan 
mis kokular yayılıyordu; evin arka bahçesi yeşermişti, altınsı gü- 
neş ışınları etrafa ısı ve ışık saçıyordu. Peter'ı öğlen uykusunda ya- 
kalamıştık ve bizi karşılayan, eşi, Sofya Grigoriyevna olmuştu. Biz 
anarşist arkadaşlarımızın Şaşa Kropotkin için gönderdiği yiyecek 
dolu sepetleri açmakla meşgulken, Peter Alekseyeviç karşımızda 
belirdi. Sanki bambaşka biri olmuştu: Yaz onun sağlığını da muci- 
zevi bir şekilde etkilemişti. Son görüşmemize oranla çok daha güç- 
lü, sağlıklı ve yaşam doluydu. Bizi hemen sebzelerin ekili olduğu 
alana götürdü. Tamamen Sofya'nın eseri olan bu bahçe, ailenin te- 
mel geçim kaynağıydı. Peter, bahçesiyle gurur duyuyordu. “Şunlara 
bakın” diyordu, “hepsi Sofya'nın eseri. Hele şu marullara ne demeli!” 
Bir çocuk kadar neşeliydi. Gözlem gücü, mizah anlayışı vetüm o 
cömertliği bizi çabucak etkisi altına almıştı; kısa süreliğine de olsa, 
dostumuzun bu neşesi bizi Rusya'nın içine düştüğü sefaletten, tüm 
çelişki ve kuşkularımızdan ve hayatın acımasız gerçekliğinden çe- 
kip çıkarmıştı. 

Yemeğin ardından, Peter'ın basit bir masa ve sandalye, küçük 
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bir lavabo ve ciltler dolusu kitaptan ibaret olan çalışma odasına geç- 
tik. Kropotkin'in bu basit ve kasvetli çalışma odasıyla Radek'in ya 
da Zinovyev'in karargahı arasında dağlar kadar fark vardı. Peter, 
son görüşmemizden bu yana neler yaşadığımı bilmeye can atıyor- 
du. Ona kafamın ne kadar karışık olduğundan ve inandığım her şe- 
yinayaklarımın altında âdeta ufalandığından söz ettim. Yanına her 
şeyi, hatta devrimin kendisini dahi tartışmaya gelmiştim. Rusya'da 
yaşananlar ile benim devrimden anladığım şey arasında hiçbir bağ 
kuramıyordum. Bütün bunlar gerçekten kaçınılmaz mıydı? Tüm 
bu terör, zulüm ve insan onurunu hiçe sayan nasır tutmuş yürek- 
ler kaçınılmaz mıydı? Elbette, kan dökmeden devrim yapılamazdı. 
Şiddet ve yıkım, devrimin bir parçasıydı ve bu çok zorlu ve korkunç 
bir süreçti. Ancak, Rusya'da gördüklerim tamamen başka bir dün- 
yaya aitti. 

Beni büyük bir sabırla dinledikten sonra, Kropotkin, şunları 
söyledi: 


“İnancını yitirmeni gerektirecek en ufak bir neden yok. Ben Rus 
Devrimi'ni Fransız Devrimi'nden çok daha büyük bir devrim olarak 
görüyorum; Rus Devrimi, Rusya'nın ruhunun, Rus halkının kalbinin 
ve aklının en derinlerine kadar işlemiştir. Zaman tüm boşlukları dol- 
duracaktır. Bugün gördüğün her şey geçicidir; bütün bunlar, oluşturu- 
lan idare sınıfının yapay bir sonucudur. Tüm o yanlış teorileri, buda- 
laca hareketleri ve verimsizliğiyle, küçük bir politik parti bize sadece 
devrimin nasıl yapılamayacağını göstermiştir.” “Yazık ki” diye devam 
etti Kropotkin, “Rusya'daki pek çok anarşist ve Rusya dışındaki kitle- 


ler de ultra devrimci Bolşeviklerin hipnozuna yakalanmışlardır.” 


O büyük ayaklanma sırasında, merkezi devlet düşüncesine sahip 
komünistlerin devrimi yanlış yöne sevkedeceği unutulmuştu. Bol- 
şevikler, Sosyalist Kilisenin Cizvitleriydiler. Onlar için, amaca gi- 
den her yol mübahtı. Nihai hedefleri olan politik gücü ele geçirmek 
için her şeyi yaparlardı. İşte kitlelerin gücünü felce uğratan, halkı 
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canından bezdiren de bu amaçlarına ulaşmak için başvurdukları 
yöntemlerdi. Ne var ki insanlar olmadan, ülkenin yeniden inşası 
sürecinde kitlelerin doğrudan katılımı olmadan, hiçbir şey başa- 
rılamazdı. Bolşevikleri başa getiren şey, devrimin yüksek gerilimi 
olmuştu. İşte Bolşevikler gücü ele geçirir geçirmez bu gerilimi dur- 
durmaya girişmişlerdi. Ülkenin tüm kültürel güçlerini bastırıyor, 
yok ediyorlardı. Hiçbir düşünce ya da eyleme taviz vermiyorlardı. 
Rusya için hayati öneme sahip olan kooperatifleri yok etmiş, kırsal 
ile kent arasında büyük bir uçurum yaratmışlardı. Eski rejimden 
bile daha beter bir bürokrasi ve memur sınıfı oluşturmuşlardı. Bu 
küçük köyde, Dmitrov'da bile Romanovlar döneminde olmadığı 
kadar çok Bolşevik memur vardı. Tüm bunlar, insanların sırtından 
besleniyordu. Bunlar, toplum içindeki parazitlerdi ve Dmitrov, tüm 
Rusya'da hüküm süren bu ölü canların sadece küçük bir örneğiydi. 
Bu, yekten bireylerin hatası olarak değerlendirilemezdi; sorun, bu 
insanların tüm devrimci idealleri hiçe sayan, inisiyatifi yok eden 
devleti yaratmış olmalarıydı. Unutulmamalıydı ki blokajlar ve kar- 
şı-devrimci saldırılar da komünist rejimin güçlenmesini sağlamıştı. 
Tüm bu blokajlar ve müdahâleler Rusya'nın kanını emiyor, insanla- 
rın Bolşevik rejimin gerçek doğasını görmesini engelliyordu. 

Devrimde anarşistlerin rolü ve eylemleri konusuna geldiğimiz- 
de ise Kropotkin oldukça netti: 


“Biz anarşistler, devrimler üzerine çok fazla kafa yormuş olmakla bera- 
ber, neredeyse hiçbirimiz bu süreçte nasıl hareket edileceği konusunda 
hazırlıklı değiliz. Ekmeğin Fethi'nde bu konuya değindim. 'Nasıl Sosyal 
Devrim Yapılır” adlı çalışmalarında, Pouget ve Pataud da eylemin altını 


çiziyorlar.” 


Kropotkin, anarşistlerin sosyal devrimin temel bileşenlerine ge- 
reken önemi vermediklerini düşünüyordu. Devrim sürecindeki tek 
gerçek, savaşmak değildi; atılan her yıkıcıadımın tek bir amacı var- 
dı: Yapıcı bir çalışmanın yolunu açmak. Bir devrimin başat öğesi, 
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ülkenin ekonomik hayatının örgütlenmesiydi. Rus Devrimi, buna 
hazırlıklı olmamız gerektiğini göstermişti. Gerisi, teferruattan iba- 
retti. O, sendikalizmin Rusya'nın en çok ihtiyacı olan şeyi sağlaya- 
cağını düşünüyordu: Ülkenin endüstriyel ve ekonomik anlamda ye- 
niden inşası bu kanalda gerçekleştirilebilirdi. Anarko-sendikalizmi 
işaret ediyordu. Diğer ülkeleri Rusya'nın şu an içinde bulunduğu 
hatalar ve acılar girdabından kurtaracak olan şey, Anarko-sendi- 
kalizm ve kooperatiflerdi. 

Peter Kropotkin'in varlığıyla ısısına ısı, aydınlığına aydınlık 
katan Dmitrov'dan ayrılırken, yoldaşımla yaptığım bu sohbet sa- 
yesinde biraz daha cesaretlenmiştim. Yolculuk hazırlıklarımızın 
tamamlanmasına yardım etmek üzere Moskova'ya döndüm. Niha- 
yet, 15 Temmuz 1920'de, vagonumuz Ukrayna'ya gitmekte olan bir 
trene bağlandı. 


Moskova'dan ayrılmamıza saatler kalmıştı. Ancak, burada bizi 
son bir sürpriz daha bekliyordu. Kısa süre önce başkente gelen 
Uzak Doğu Cumhuriyeti Başkanı, Krasnosçokov, burada olduğu- 
muzu öğrenir öğrenmez bizi bulmaya çalışmış ve son anda da olsa, 
Alexander Berkman'la karşılaşıp müze için tahsis edilmiş vagonu- 
muza gelmeyi başarmıştı. 

Tobinson olarak tanındığı Şikago'daki günlerinden bu yana çok 
değişmişti. O dönem, İşçi Enstitüsü toplantılarına başkanlık ediyor- 
du. Batı yakasındaki çok sayıda Rus göçmenden biri olan Tobinson, 
bölgedeki Sosyalist hareketin aktif örgütçülerinden, öğreticilerin- 
den biriydi. Görünümü tamamen değişmişti; sert bir havası vardı, 
otorite onda da etkisini göstermişti. Çok daha heybetli görünüyor- 
du. Öte yandan, Şikago'daki doğallığından ve cana yakınlığından 
hiçbir şey kaybetmemişti. 

Zamanımız kısıtlıydı; dolayısıyla, konuğumuzdan Uzak 
Doğu'daki koşullara ve bölgedeki yerel hükümete ilişkin sadece 
genel bilgiler alabilmiştik. Bölgede her türden politik görüşe sahip 
kişiye yer vardı; “Anarşistler de bizimle birlikte” diyordu Krasnosço- 
kov, “örneğin, Demiryolları Komiseri, Shatov. Bizler doğuda bura- 
dan tamamen bağımsız hareket ediyoruz. İfade özgürlüğü de var. Be- 
nimle birlikte gelin ve kendi gözlerinizle görün; her türlü çalışmanızı 
rahatlıkla yürütebileceğiniz bir yer.” Müze gezilerimiz tamamlanır 
tamamlanmaz yanına gideceğimize söz vermiştik. Krasnosçokov, 
karşımıza çok farkı bir tablo koymuştu ve şu an bu tabloda yerimizi 


Bolşeviklerin Devrime İhanetinin Öyküsü 113 


alamayacak oluşumuzdan dolayı gerçekten üzgündük. 

Petrograd'dan Moskova'ya doğru yol alırken, heyetimiz, vago- 
numuzun ihtiyaçlarını gidermekle meşgul olmuştu. Daha önce de 
belirttiğim gibi, vagon, altı kompartımandan oluşuyordu ve bun- 
lardan ikisi mutfak ve yemek odası olarak kullanılıyordu. Oldukça 
küçük olmalarına karşın, buralardan nezih bir yemek odası ve pek 
çok ev sahibesini kıskandıracak şirinlikte bir mutfak yaratmayı ba- 
şarmıştık. Büyük bir Rus semaverinin yanı sıra gerekli tüm diğer 
mutfak eşyalarına da sahiptik. Vagon pencerelerine taktığımız göz 
alıcı perdelerle özellikle gurur duyuyorduk. Diğer kompartıma nla- 
rı ise büro ve yatak odaları olarak kullanıyorduk. Ben kendi kom- 
partımanımı sekreterimiz Bayan A. T. Şakol ile paylaşıyordum. 

Müze tarafından heyetin başkanı ve genel idare sorumlusu ola- 
rak Alexander Berkman seçilmişti. Ben, gözlem ve vagonun iç işle- 
yişinden sorumluydum ve sekreterimiz Şakol dışında Heyetimizin 
üç üyesi daha vardı; bunlardan biri, Petrograd Üniversitesi öğrenci- 
si, genç bir komünistti. Yolda iş bölümü yapmıştık. Her üye, farklı 
biralandan sorumluydu. Bana Eğitim ve Sağlık Komiserlikleri, İşçi 
ve Köylü Denetleme Kurulu ve sosyal yardım kurumları düşmüştü. 
Gün sonunda üyeler vagonda buluşacak ve gün boyu toplanan bel- 
geleri sınıflara ayıracaktı. 

İlk durağımız, Kursk'tu. Burada Schlüsselburg'daki bir dev- 
rimcinin takmış olduğu bir çift kandali (kelepçe) dışında önemli 
bir şey bulamamıştık. Bunu da vagonumuza “Devrim Müzesinin 
Olağanüstü Heyeti” yazısını yazan ve içeriyi gezmek için bize para 
vermeyi öneren -şans eseri karşılaştığımız- biri bağışlamıştı. Aydın 
kişiliğini ve iyi bir Tolstoycu olduğunu kanıtlayan bu kişi, bir çocuk 
kolonisinin idaresinden sorumluydu. Sovyet Hükümeti'ne gözle 
görülür katkılar sağlıyor ve üç günde bir Kursk Sovyet okullarında 
dersler veriyordu. Zamanının geri kalanını ise küçük kolonisine ya 
da onun demesiyle, “Çocuk Komünü”ne ayırıyordu. Çocukların ve 
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kimi yetişkinlerin yardımıyla, koloni, tüm sebze ihtiyacını kendisi 
karşılıyordu. Evlerin onarımını dahi kendi başlarına hallediyorlar- 
dı. Hükümetin, işlerine doğrudan bir müdahâlede bulunmadığını; 
ancak, bir pasifist ve Tolstoycu olduğu için sık sık ayrımcılığa ma- 
ruz kaldığını belirtmişti. Bu nedenle, bölgesinde yürüttüğü çalış- 
maları devam ettiremeyeceğinden korkuyordu. O dönem, Kursk'ta 
ticaretten eser yoktu; birey, tüm ihtiyaçlarında yerel otoritelere bağ- 
lıydı. Ne var ki her türlü bağımsız inisiyatife ve girişime yönelik 
ayrımcılık ve düşmanlık, kendini her yerde gösteriyordu. Bir Tols- 
toycu olmasına karşın, kolonisinin hayatta kalmasını sağlamak için 
mücadele etmeye karar vermişti. Moskova'ya gidip komününün ih- 
tiyaçlarını tedarik etmeyi ümit ediyordu. 

Bu adamın kişiliği ve yardım etmedeki coşkusu ile komünist- 
lerin entelijensiya hakkında bana aktardıkları bilgilerin birbiriyle 
uzaktan yakından alakası yoktu; bana entelijensiyanın devrimci 
Rusya'ya destek olmak istemediği söylenmişti. Konuğumuza bunu 
sorduğumda, sadece kendi yaşadığı bölge olan Kursk taki profesyo- 
nel kadın ve erkeklerden söz etmiş olmakla beraber, bunların he- 
men hepsinin, özellikle de öğretmenlerin iş birliğine hatta kendi- 
lerini buna adamaya hazır olduğunu belirtmişti. Ancak, bu insan- 
ların büyük çoğunluğu görmezden geliniyordu. Tüm bu insanlar, 
yarı aç bir yaşam sürüyorlardı. Halka ise bu insanlara karşı genel 
bir kin aşılanıyordu; hatta çocukların aklı, entelijensiya karşıtı aji- 
tasyonlarla zehirleniyordu. 

Kursk, büyük bir endüstri merkeziydi; dolayısıyla, buradaki iş- 
çilerin kaderiyle doğrudan ilgileniyordum. Konuğumuz bize işçi- 
ler ile Sovyet otoriteler arasında sürekli yaşanan kavgalardan söz 
etmişti. Biz gelmeden kısa süre önce, bölgede büyük bir grev ya- 
şanmış, hemen ardından da grevi bastırmak üzere bölgeye sayısız 
asker gönderilmişti. Bunu, bildik tutuklamalar izlemişti. Çok sayı- 
da işçi hâlen Çeka'nın elindeydi. Tolstoycu düşünürün bu ifadeleri, 
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genel Komünist verimsizlik dışında bir şeye bağlanamazdı. İnsan- 
ların önemli mevkilere gelebilmelerinin tek yolu, partiye üye olma- 
larıydı; işe uygun olup olmadıklarının hiçbir önemi yoktu. Politik 
çıkar, başat etkendi ve bu da, doğal olarak, hüsranları beraberinde 
getiriyordu. Bunun yanı sıra amaca giden her yolu mübah gören ko- 
münist dogma da korkunç zararlar veriyordu. Bu düşünce, kapıla- 
rını en vahşi insan arzularına dahi açarken, tüm devrimci idealleri 
yok ediyordu. Tolstoycunun büyük bir heves ve coşkuyla başladığı 
konuşması kederle sonlanmıştı. 

Ertesi sabah, konuğumuz, yıllarca cezaevinde kullanılan kanda- 
liyi koleksiyonumuza bağışladı. Dönüşte yolumuzun yine Kursk'tan 
geçmesini ümit ediyordu. Böylelikle, çevredeki kimi Tolstoycu ko- 
münleri gezme şansımız da olabilirdi. Yasnaya Polyana' yakınla- 
rında, Tolstoy'un arkadaşı bir köylünün yaşadığını belirtmişti. O, 
müze için çok daha değerli belgelere sahip olabilirdi. Konuğumuz, 
hareket anımız gelene değin yanımızdan ayrılmamıştı; entelektüel 
bir açlık içindeydi ve gidişimiz onu oldukça üzmüştü. 


1. Yasnaya Polyana: Tolstoy'un doğduğu yer. Ç.N. 


XIX. 


HARKOV'DA 


So 


Harkov'a varır varmaz Moskova'da ziyaretime gelen arkadaşla- 
rımdan adresini aldığım Anarşist kitabevinin yolunu tuttum. Bu 
kitabevi, Amerika'dan tanıdığım pek çok arkadaşımın uğrak yeriy- 
di: Detroit'ten Joseph ve Leah Goodman; Şikago'dan Fanny Baron 
ve 1917'de Rusya'ya gelene değin Mother Earth'ün' New York'taki 
bürosunda çalışmış olan Sam Fleshin. Devrimin gerçekleştiği ha- 
beriyle birlikte, diğer binlerce mülteci gibi bu insanlar da hemen 
ülkelerine dönmüş ve mücadelenin tam ortasında yerlerini almış- 
lardı. Bana anlatacakları çok şey olmalıydı; tüm o kafamı karıştıran 
sorunları çözmemde bu insanlar bana yardım edebilirlerdi. 

Kent merkezi, tren istasyonun birkaç kilometre uzağındaydı; 
dolayısıyla, burada kaldığımız süre boyunca, yaşamımızı vagonu- 
muzda sürdürmemiz pek çok açıdan sorun yaratacaktı. Müze kim- 
lik kartlarımız sayesinde kentte kolaylıkla kalacak yer bulabilirdik; 
ancak, heyet üyelerinin büyük çoğunluğu A merikalı arkadaşlarımı- 
zın yanında kalmayı tercih etmişti. Bir apartmanının idaresinden 
sorumlu yoldaşım aracılığıyla ben de kendime bir oda tutmuştum. 

Moskova çok sıcaktı, Harkov ise New York'un temmuz aylarını 
aratmıyor, alevalev yanıyordu. Kimsenin sağlık koşullarıyla ilgilen- 
diği yoktu; su tesisatları çökmüştü, dolayısıyla, suyumu birkaç blok 
öteden alıp üçüncü kattaki odama kadar taşımak zorunda kalıyor- 
dum. Yine de özel bir odaya sahip olmak büyük lükstü. 

Kent, hayat doluydu. Sokaklar insan kaynıyordu. Petrograd ve 


I Mother Earth: E. Goldman'ın bir grup arkadaşıyla birlikte A merika'da uzun yıllar 
çıkardığı anarşist dergi. Ç.N. 
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Moskova halkına oranla, burada insanlar çok daha rahat bir yaşam 
sürüyorlardı. Kadınları, Kuzey Rusya kadınlarından daha güzel, 
erkekleri de kuzeydeki kardeşlerine oranla daha iyi görünümlüydü. 
Böylesi güzel kadınların gündüz vakti gecelik giyiyor olması tuhaf- 
tı; üstelik büyük çoğunluğu yalın ayak dolaşıyor, kimileri ise tahta 
sandallar giyiyorlardı. Taktıkları renkli boyun atkıları sokakları 
şenlik alanına çeviriyor, Petrograd'ın gri tonlarının aksine burayı 
daha neşeli bir görünüme bürüyordu. 

İlk resmi ziyaretimi Eğitim Komiserliği'ne gerçekleştirdim. Gi- 
rişte uzun bir kuyruk vardı, ancak, müze kimlik kartım tüm kapı- 
ları açıyordu. Başkan beni büyük bir içtenlikle karşıladı. Müzenin 
amacına ilişkin yaptığım açıklamaları dikkatle dinledikten sonra, 
biriminden işimize yarayacak ne varsa alabileceğimi belirtti. Buna, 
yeni hazırlanmış çalışma çizelgeleri de dahildi. Başkanın masasın- 
da bu çizelgelerin bir örneği duruyordu. Fütürist bir resmi andıran 
bu çizelgenin her yeri kırmızı, mavi ve mor renkli kalemlerle işaret- 
lenmişti. Kafamın karıştığını fark eden başkan açıkladı: Kırmızı, 
eğitim sisteminin çeşitli alanlarını gösteriyordu; diğer renkler ise 
edebiyat, drama, müzik ve plastik sanatları imliyordu. Her birim, 
tüm eğitsel ve kültürel çalışmaları kapsayan Sosyalist Cumhuriyet 
bürolarının alt bölümlerini oluşturuyordu. 

Başkan, eğitim sisteminin işleyişini açıklamaya devam etti. 3-8 
yaş arası çocuklar, anaokullarına ya da çocuk evlerine gidiyordu. 
Güneyden gelen, savaşın yetim bıraktığı çocuklar, Kızıl Ordu as- 
kerlerinin çocukları ve proleter ailelerin çocukları öncelikle tercih 
ediliyordu. Sonrasında, eğer boş yer kalırsa, burjuva ailelerin ço- 
cukları da kabul ediliyordu. 8-13 yaş arası çocuklar ise ilkokulla- 
ra kaydediliyordu. Burada, çocuklar, 5.S.C.B.'nin genel politik ve 
ekonomik yapısını da içeren bir ilköğretim görüyorlardı. Teknik 
aparatlar yardımıyla tüm modern eğitim yöntemleri uygulanabi- 
liyordu. Çocuklara yalnız doğa bilimleri değil, üretim süreci de 
öğretiliyordu. 12-18 yaş arası çocuklar, meslek okullarında eğitim- 
lerini sürdürüyorlardı. Ayrıca, gençlerin özel yetenek ve eğilimleri 
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doğrultusunda hizmet veren daha üsteğitim kurumları da mevcut- 
tu. Bunların yanı sıra açık öğretim tarzı bir eğitimin verildiği yaz 
okulları ve koloniler de kurulmuştu. Bu çocukların tüm yemek ve 
giyimi Sovyetler Cumhuriyeti tarafından karşılanıyordu. Çocuk- 
lar, hükümetin kendileri için tahsis ettiği yerlerde kalıyorlardı. Eği- 
tim sistemi, işçi kolejlerini ve tüm kadın ve erkeklere açık akşam 
okullarını da kapsıyordu. Buralarda da öğrencilerin tüm ihtiyaç- 
ları ücretsiz karşılanıyor, hatta bunlara özel pay dahi veriliyordu. 
Daha ayrıntılı bilgiler edinebilmem amacıyla başkan beni edebiyat 
bölümüne yönlendirirken, yürürlükteki uygulamalara odaklanma- 
mı tavsiye etmeyi de ihmal etmedi. Eğitsel çalışmalar, blokajlar ve 
karşı-devrimci müdahâleler tarafından en çok engellenen alanlar- 
dan biriydi. Bütün bunlar olmasa, Rusya tüm dünyaya Sovyetler 
Cumhuriyeti'nin kitlesel aydınlanma anlamında ne müthiş işler 
başarabileceğini gösterirdi. Kalem, kağıt ve kitap gibi en temel 
materyallerden dahi yoksundular. Yakıt kıtlığından dolayı kışın 
okulların çoğu kapatılıyordu. Blokajların tüm vahşet ve rezaletini 
hasta ve çocuklardan daha şiddetli yaşayan kimse yoktu. “Bu, çağı- 
mızın en büyük suçu” diyerek bitirmişti başkan. Koleksiyonu muza 
katacağımız belgeleri almak üzere bir hafta içinde tekrar gelece- 
gim konusunda anlaşarak yanından ayrıldım. Sosyal Yardımlaş- 
ma Komiserliği'nin başında da yine işinin ehli biri vardı. Kendisi, 
Müze çalışmalarımızla çok yakından ilgilenmiş ve ihtiyacımız olan 
her şeyi alabileceğim sözünü vermiş olmakla birlikte, üzülerek, ku- 
rumun çalışmalarına çok kısa süre önce başladığını, dolayısıyla, 
çok fazla katkıda bulunamayacağını belirtmişti. Kurumun görevi, 
çalışamayacak durumda olan engelli ve hasta proleterlere bakmak- 
tı. Bu insanların yemek ve giyim sorunu, kurum tarafından kar- 
şılanıyordu. Çalışabilecekleri kimi işler çıktığında da emeklerinin 
karşılığını fazlasıyla alıyorlardı. Ayrıca, kurum, sorumluluğundaki 
insanlara kalacak yer de tahsis ediyordu. 

Koridorda, kurum memurlarının refakat ettiği çok sayıda ka- 
dınlı erkekli sıska ve sakat insan yardım alabilmek için kuyrukta 
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bekliyordu. Savaştan çıkmış gazileri andıran bu insanlar, birlokma 
ekmeğe muhtaçtılar. Bu insanlar bana Amerika'da Salvation Army 
daireleri önünde uzun kuyruklar oluşturan eli ayağı tutmaz işsizle- 
rianımsatmışlardı. Bir kadın özellikle dikkatimi çekmişti. Çok te- 
laşlı ve öfkeliydi; yüksek sesli yakınmaları bitmek bilmiyordu. Ko- 
cası iki gün önce ölmüştü ve buraya bir tabut istemek için gelmişti. 
Geldiğimden beri kuyrukta bekliyordu. Öte yandan, sürekli sırayı 
bozuyor, feryat figan bağırıyordu: “Ne yapmam gerekiyor? Onu sır- 
tıma atıp taşıyacak ve tabutsuz gömecek değilim ya. Daha ne kadar 
odamda tutabilirim ki onu?” Kadının yakarışları cevapsız kalmıştı. 
Herkes kendi derdine yanıyordu. Hasta ve sakat işçiler, dünyanın 
her yerinde bir çöp gibi sokağa atılırlardı. Ancak, Rusya'da bu acı- 
masızlığı önlemek için ne gerekiyorsa yapılacağını düşünüyordum. 
Harkov'da şahit olduklarım ise durumun hiç de böyle olmadığını 
gösteriyordu. O uzun kuyruk, tüyler ürpertici bir tabloydu. Yarama 
tuz basılmıştı âdeta. 

Daha sonra, bir kimsesizler yurdunu ziyaret ettim. Oldukça iyi 
hâlde bulduğum bu yerde de soğuk bir kurumsallaşma havası sezi- 
liyordu. Şüphesiz ki bu, Amerika gibi kapitalist ülkelerdeki hastalar 
ve yoksullar gibi sokaklarda yatmaktan, geceleri kapı diplerinde ge- 
çirmekten daha iyiydi. Yine de toplumun refahı için sağlıklarını ve 
kendilerini feda eden bu insanlara Sovyet Rusya'da daha iyi bakıla- 
bilirdi. Ancak, belli ki Rusya'nın içinde bulunduğu mevcut koşul- 
larda Sosyal Yardımlaşma Komiserliği bu kadarını başarabilmişti. 

Akşam, Amerikalı arkadaşlarımız bizi ziyaret ettiler. Her biri 
ayrı bir mücadele, acı ve kıyam deneyimine sahipti. Çoğunun uzun 
süre Bolşevik cezaevlerinde tutuklu bulunduğunu öğrenmek beni 
bir hayli şaşırtmıştı. İdealleri uğruna onca acı çekmişler ve tüm 
Ukrayna hükümetleri tarafından izlenmişlerdi. Son iki yıl içinde, 
güneyin farklı bölgelerinde (Bolşevik rejim dahil Ç.N.) tam on dört 
kez politik değişiklik olmuştu. Komünistlerin de diğerlerinden 
aşağı kalır yanı yoktu: Onlar da anarşistleri ve diğer sol sosyalist 


2 Salvation Army: A.B.D.'de fakirler için para toplayan bir Protestan grubu. Ç.N. 
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devrimcileri katletmişlerdi. Bütün bunlara rağmen, Anarşist çalış- 
malar hâlen yürütülmekteydi. Çektikleri onca sıkıntı karşısında, 
bu insanların devrime duydukları inanç tamamen içgüdüseldi. Ar- 
kadaşlarımız, Ekim Devrimi'nden sonraki ilk birkaç ay boyunca, 
kitlelerin çok büyük imkânlara sahip oldukları konusunda hemfi- 
kirdi. Ancak, daha sonra devrimci gelişmelere yönelik tüm düşün- 
celer, Komünist Devlet'in öldürücü etkileriyle önce sekteye uğratıl- 
mış, ardından da tamamen felç edilmişti. 

Ukrayna'da, diyordu arkadaşlar, durum Rusya'dakinden farklı. 
Çünkü burada köylüler çok daha iyi imkânlara sahiptiler. Ayrıca, 
bağımsızlıklarına ve özgürlüklerine çok daha düşkündüler. İşte bu 
nedenlerden ötürü, Bolşevikler güneyi hiçbir zaman tam anlamıyla 
bastıramamıştı. 

Konuklarımız, Mahno'nun cesur kişiliğinden ve köylülerin ona 
yükledikleri efsanevi sıfatlardan söz ettiler. Ne var ki Mahnovist 
hareketin taşıdığı önem konusunda bu anarşist arkadaşlar arasın- 
da farklı düşünceler hakimdi. Bunların bir kısmı, bu hareketi tam 
anlamıyla anarşist bir hareket olarak görüyor ve tüm enerjileriyle 
onlara katılmaları gerektiğini savunuyordu. Diğerleri ise povstant- 
sinin güneyli köylülerin yerel isyancı ruhunu yansıtmakla beraber, 
anarşizm olmadığını düşünüyorlardı. Kendilerini bu hareketle sı- 
nırlandırmamalılardı; bunu daha çok şeyi içeren, evrensel bir kim- 
liğe sokmaları gerekiyordu. Bazı diğer arkadaşlarımız ise konuya 
tamamen farklı bir yerden yaklaşıyor, Mahnovist hareketin anar- 
şizm ile hiçbir bağı olmadığını düşünüyorlardı. 

Mahno'dan en coşkulu tonda söz eden, hareketin anarşizm ile 
ne kadar yakın ilişkisi olduğunu belirten ise “Göçmen” lakaplı Jo- 
seph -militer bir örgütlenmeye sıcak bakması beklenecek en son 
insan- olmuştu. Joseph, küçük bir kız çocuğu kadar ince ve nazikti. 
Amerika'daki anarşist ve işçi hareketlerinde daima sessiz ve ılımlı 
tavırlar sergilemişti; dolayısıyla, çok azımız onun gerçek değerini 
görebilmiştik. Rusya'ya geldiği ilk günden beri mücadelenin içinde 
yer almıştı. Mahno ile birlikte çok zaman geçirmiş ve bu sayede de 
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onun devrimci cesaretini ve kendini adamışlığını görmüş, ona hay- 
ran kalmıştı. Joseph, bu köylü liderini ilk ziyaretinde yaşadığı bir 
olayı bizimle paylaştı. Bölgeye vardığında, povstantsi, her nedense, 
onun görüşme bahanesiyle buraya gelip liderlerine zarar verme- 
yi planlayan biri olduğunu düşünmüştü. Mahno'nun yakın arka- 
daşlarından biri, bir Yahudi olan Joseph'ın Bolşevikler tarafından 
Mahno'yu öldürmek üzere bölgeye gönderilen bir ajan olduğunu 
iddia etmişti. Mahno'ya suikast girişiminde bulunduğunu düşün- 
düğü “Yahudi”yi öldürmeye karar vermişti. Şükür ki önce liderini 
durumdan haberdar etmeyi akıl etmişti. Bunun üzerine Mahno, 
adamlarını toplamış ve durumu açıklamıştı: “Joseph, bir Yahudi ve 
aynı zamanda da bir idealist. O, bir anarşist. Ben kendisini yolda- 
şım ve arkadaşım olarak görüyorum ve herkesi onun güvenliğinden 
sorumlu olmaya çağırıyorum.” Ordusunun âdeta taptığı Mahno'nun 
bir sözü yetmişti: Joseph, povstantsinin güvenilir bir arkadaşı ol- 
muştu. Ona inanmışlardı; çünkü Batkoları (Baba| inanıyordu. Bu- 
nun karşılığında Joseph da kendini tamamen onlara adamıştı. Ar- 
tık isyan kampına geri dönme zamanının geldiğini düşünüyordu: 
Onlar kahraman insanlardı; sıradan ve cesurdular; kendilerini ta- 
mamen özgürlüklerine adamışlardı. Yeniden Mahno'ya katılmayı 
planlıyordu. Öte yandan, ben, eğer Joseph kampa geri dönerse, onu 
bir daha asla canlı göremeyeceğim düşüncesinden kendimi alamı- 
yordum. Zola'nın “Germinal”indeki yaşayan her şeyi derinden se- 
ven, ancak, madencilerin grevi uğruna dinamit kullanmaya dahi 
başvurabilen karakterlerden biri gibiydi. 

Arkadaşlarıma Mahnovist hareketin büyük bir önrme sahip 
olabileceğini, ancak en nihayetinde tamamen militer bir doğası ol- 
duğunu ve bu nedenle de anarşizm ruhunu taşıyamayacağını dü- 
şündüğümü belirttim. Joseph'ın Mahno'nun kampına döndüğünü 
görmek beni üzmüştü; çünkü Rusya'daki anarşist hareket için yü- 
rüteceği çalışmalar çok daha büyük bir öneme sahipti. Ne varkio, 
kararını vermişti. Diğer pek çok yoldaşı gibi, Joseph'ı da komünist- 
leriterk edip Mahno'nun safında yer almaya iten şeyin, Bolşevikler- 
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den beklediği büyük devrimci eğilimlerde yaşadığı hayal kırıklığı 
olduğunu düşünüyordum. 

Harkov'da ziyaret ettiğim bir diğer kurum da emeğin askerileş- 
tirilmesinden sonra kurulan Çalışma Tertip Komiserliği'ydi. Bolşe- 
vikler, açlıkla pençeleştikleri şehirleri terk edip köylerine gelen işçi- 
lerin geri dönmek zorunda olduklarını düşünüyordu. Bu insanlar, 
iş kollarına göre ayrılmalıydı ve onlara nerede ihtiyaç duyuluyorsa 
orada çalışmaları sağlanmalıydı. Bu plan doğrultusunda, çoğu in- 
san her gün sokaklarda ve pazar yerlerinde dört dönüp duruyordu. 
Vurgunculukla ya da Çarlık parası bulundurmakla suçlanan pek 
çok insanla birlikte bu kaçaklar da Çalışma Tertip Komiserliği'nin 
listesine kaydedilmişti. Bunların bazıları Don havzasına gönderi- 
lirken, daha güçsüz olanlar da toplama kamplarına alınıyorlardı. 
Komünistler, bu sistemi meşru görüyordu. Başvurulan yöntemler 
ise devrim sürecinde endüstriyi ayakta tutabilmek için gerekliydi. 
Rusya'daki herkes çalışmak zorunda, diyorlardı, aksi hâlde, biz on- 
ları çalıştırmasını biliriz. Bolşevikler, zorunlu çalışma yasası çık- 
tıktan sonra, endüstriyel verimde hızlı bir büyüme yaşandığını id- 
dia ediyordu. 

Pek çok komünistle bu meseleyi tartışma fırsatı bulmuştum ve 
yeni politikanın verimliliği konusunda oldukça kuşkuluydu m. 

Bir gece odama bir kadın geldi ve kendisini apartmanın eski 
sahibi olarak tanıttı. Tüm evler kamulaştırıldıktan sonra, kadının 
üç oda almasına izin verilmişti; apartmanın geri kalanı ise Evler 
Bürosu'nun denetimine geçmişti. Anne babası, evli bir kızı ve onun 
kocası ve çocukları ile birlikte toplam sekiz kişilik bir ailesi vardı. 
Tüm bu kalabalığı üç odaya sığdırmak neredeyse imkânsızdı; hele 
ki Harkov'un yakıcı sıcağında. Ancak, mecburen bir şekilde idare 
ediyorlardı. Derken, bizden iki hafta kadar önce Zinovyev kenti zi- 
yaretetmişti. Bir halk mitinginde, Zinovyev, kentin burjuva sınıfını 
çok iyi bir hâlde bulduğunu belirtmişti. Bu, demişti, yoldaşlarımı- 
zın, özellikle de Çeka'nın görevlerinilayıkıyla yerine getirmediklerini 
kanıtlıyor. Eleştiri, etkisini göstermiş, Zinovyev'in kentten ayrılışı- 
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nı gece baskınları ve toplu tutuklamalar izlemişti. Hemen her yer 
haczedilmişti. Bu apartmana da gelinmiş ve kadının yetkisinin bü- 
yük bölümü elinden alınmıştı. En kötüsü ise Çeka odalardan birini 
derhâl boşaltmaları emrini vermişti ve o günden beri koca aile iki 
küçük odaya tıkışıp kalmıştı. Boşaltılan oda bir Çekacıya ya da Kı- 
zıl Ordu askerine verilirse diye ödleri kopmuştu. “Odaya bir Ameri- 
kalının yerleşeceği haberini aldığımızda” dedi, “ne kadar rahatladık, 
anlatamam. Umarım, uzun süre burada kalırsınız.” 

O güne değin, malları kamulaştırılan ve devrim sonrası gerçek- 
ten acı çeken burjuva sınıfından kimseyle kişisel ilişkim olmamıştı. 
Orta sınıftan da çok az kişiyle tanışmış olmakla beraber, bunlar- 
dan oldukça şaşırtıcı bilgiler edinmiştim. Petrograd'da Shatov'un 
evinde tanıştığım ve lüks yaşantısı gözümden kaçmayan kimyager 
de bunlardan biriydi. Sovyet otoriteler, fabrikasının başında kal- 
masına izin vermişler ve o da hükümetin kimyasal ilaç ihtiyacını 
üretiminin çok altında bir ücrete karşılamaya başlamıştı. İşçile- 
rine yüksek ücret ödüyor, ayrıca, paylarını da veriyordu. Bir gün, 
kimyagerin ailesi tarafından akşam yemeğine davet edildim. Pek 
çok değerli eşya ve sanat eseriyle dolu lüks bir apartman dairesinde 
yaşıyorlardı. Evin hanımı, göz alıcı gece elbisesini boynuna taktı- 
ğı pahâli bir gerdanlıkla tamamlamıştı. Bir tek kuş sütünün eksik 
olduğu akşam yemeğimiz ipek kumaş örtüler üzerine konmuştu. 
Korkunç bir müsriflik örneğiydi. Nereden baksan, ikiyüz üçyüz- 
bin ruble harcanmış olmalıydı. Bu para, 1920 Rusyasında küçük bir 
servet demekti. Beni en çok şaşırtan ise Petrograd'daki hemen her- 
kesin kimyagerin bu lüks yaşantısından haberdar oluşuydu. Sovyet 
Hükümeti'nin bu adama ihtiyacı vardı. Bu yüzden de adamın paşa 
gönlünün istediği gibi yaşamasına izin veriliyordu. Birinde ken- 
disine, Bolşeviklerin onun servetine el koymamış oluşundan duy- 
duğum şaşkınlığı belirttim. Konumunu koruyan tek burjuvanın 
kendisi olmadığını söyledi. “Burjuvazinin öldüğü falan yok” dedi. 
“Sadece sancılı bir operasyon geçirdi ve bu nedenle de kloroformla 
uyutuldu. Anestezinin etkisinden yeni yeni çıkıyor. Kısa süre sonra 
tamamen sağlığına kavuşacak. Sadece biraz daha zamana ihtiyacı 
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var; hepsi bu.” Harkov'daki odamda beni ziyaret eden kadın ise 
onun kadar şanslı değildi. O, Rusya'yı kasıp kavuran devrim fırtı- 
nasının ardında bıraktığı enkazlardan biriydi. 

Ukrayna'nın başkentinde kaldığım süre boyunca, pek çok farklı 
meslekten insanla tanıştım. Don havzasından henüz dönmüş bir 
mühendis ve Sovyet Büro'da çalışan bir kadın da bunların arasın- 
daydı. Her ikisi de oldukça kültürlü insanlardı ve Rusya'nın kade- 
riyle yakından ilgileniyorlardı. Kendileriyle Zinovyev'in kenti zi- 
yareti üzerine konuştuğumda, bana daha önce anlatılanları doğru- 
lamışlardı. Zinovyev, burjuvaziye karşı esnek davranan ve ticarete 
bir türlü engel olamayan yoldaşlarını oldukça sert bir dille azarla- 
mıştı. Zinovyev'in gidişini Çeka'nın rastgele düzenlediği baskınlar 
izlemişti; bunun neticesinde de, burjuvazi elinden kalan son şeyleri 
de kaybetmişti. Mühendise göre, işin en trajik yanı, bu baskınların 
işçilere hiçbir yarar sağlamamış olmasıydı. Hiç kimse kamulaştı- 
rılmıştüm bu şeylerin hangi akıbete uğradığını bilmiyordu; sadece 
artık yoklardı. Mühendis de Sovyet kadın işçi de daha çok düşünce- 
lerde yaşanan genel bölünmeler üzerinde duruyordu. Ruslar, diyor- 
du kadın arkadaşım, ağılların da sarayların da ortadan kaldırılması 
gerektiğine inandılar bir kere. Artık onlara devrimin amacının zen- 
ginleri ağıllara, yoksulları saraylara yerleştirmek olduğuna inandı- 
ramazsınız. Kaldı ki yoksulların saraylara yerleştirildiği falan da 
yoktu. Onlar sadece devrimin amacının bu olduğuna inandırılmak 
isteniyorlardı. Gerçekte ise halk eskiden neredeyse, yine aynı yer- 
deydi. Ancak, bu kez yalnız değildi: Yıktığı sınıf da yanındaydı. 

İnşaat mühendisi arkadaşım, Sovyet Hükümeti tarafından böl- 
gedeki işçilerin evlerinin inşası için Don havzasına gönderilmişti; 
dolayısıyla oradaki koşullara ilişkin kendisinden bilgi alabilirdim. 
Komünist basın, havzadaki madenlerde yürütülen hummalı çalış- 
maların büyük bir verimlilikle sürdürüldüğünü yazıyor, resmi mer- 
ciler, ülkenin yaklaşan kış için gerekli kömüre sahip olabileceğini 
iddia ediyordu. Gerçekte ise Don'daki maden ocakları acınası bir 
hâldeydi. Mühendis, madencilerin sığır güder gibi güdüldüklerini 
aktardı. Madencilere yok denecek kadar az pay veriliyordu. Çoğu 
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yalın ayaktı ve dizlerine kadar suya batmış bir hâlde çalışmaya zor- 
lanıyorlardı. Böylesi kötü çalışma koşulları altında da, doğaldır ki, 
çok az miktarda kömür elde edilmişti. 


“Ben, koşulları incelemek ve bir rapor sunmakla görevlendirilmiş 
komite üyelerinden biriydim” dedi mühendis. “Raporumuzda tüm 
bu olumsuz koşullardan söz ediyorduk. Bunun çok tehlikeli olduğu- 
nun farkındaydık: Raporumuz, Çeka'nın eline geçebilirdi. Ancak, 
Moskova'nın gerçeklerle yüzleşmesi gerektiğini düşünüyorduk. Politik 
Komiserlik sistemi, genel Bolşevik verimsizlik ve Devlet aygıtının felç 
edici etkileri havzadaki tüm yapıcı çalışmalarımıza engel olmuştu. 
Sonuç tam bir fiyaskoydu.” 


Devrim sürecinden geçen ve henüz çok küçük bir endüstriye sahip 
olan Rusya için böylesi kötü koşullar kaçınılmaz değil miydi? Devrim 
iç ve dış burjuvazinin saldırılarına maruz kalıyordu; bütün bunlarla 
boğuşurken, yapıcı çalışmalara ne kadar çaba sarf edilebilirdi? Olay- 
lara bakış açım mühendisi hüzünle gülümsetti. Rus burjuvazisinin 
çok güçsüz olduğunu, hatta pratikte hiçbir dayanağı olmadığını 
iddia ediyordu. Sayıları çok azdı ve hasta bir bilinçle kıvranıp du- 
ruyorlardı. Bolşevik terörizmine ne ihtiyaç vardı ne de onu aklama- 
nın bir yolu. Tüm yapıcı çabaları felce uğratmaktan başka bir şeye 
yaramıyordu. Orta sınıf aydın kesim, Rusya'daki özgürlükçü ve 
devrimci hareketlerde yıllarca aktif roller üstlenmiş; bu da burjuva- 
ziyi kitlelere yakınlaştırmıştı. O büyük gün geldiğinde, hazırlıksız 
yakalanan burjuvazi, savaşmaktansa, pes etmeyi seçmişti. Devrim, 
Rusya'daki tüm diğer sınıflardan çok, onları sersemletmişti. Tama- 
men hazırlıksız yakalanmışlardı ve bugün bile hiçbir dayanakları 
yoktu. Bolşeviklerin iddia ettiği gibi, Rus burjuvazisinin devrime 
tehdit oluşturacak bir gücü falan da yoktu. 

İşçi ve Köylü Denetleme Kurulu'nun başında bulunan ve eski bir 
Çekacı olup acımasızlığı, hatta barbarlığı ile nam salmış olan ka- 
dın müfettişi görmem tavsiye edilmişti. O, bana çok değerli belgeler 
sağlayabilirdi; öte yandan, cezaevlerine ve toplama kamplarına gi- 
rişiznimizi de ondan alacaktık. İşçi ve Köylü Denetleme Kurulu'na 
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vardığımda, hiç de güler yüzle karşılanmadım. Hanımefendi, 
kimlik kartımı umursamadı bile; belli ki Zinovyev'in imzası dahi 
onu etkilememişti. Kısa süre sonra, içerideki ofislerin birinden bir 
adam çıkageldi. Kendisini Aleksandra Kollontay'ın eşi Dibenko 
olarak tanıtan bu adam, yüksek rütbeli bir Kızıl Ordu çalışanıydı. 
Aleksandra, kendisine benden söz etmişti. Dibenko, istediğim tüm 
belgeleri almam konusunda bana seve seve yardım edeceğini belir- 
terek gün içinde tekrar uğramamı rica etti. Geri döndüğümde, ka- 
dın çok daha ilgiliydi. Birimde yürütülen çalışmalar hakkında beni 
bilgilendirmeye başlamıştı. Birimin temel işlevi, sabotaj ve rüşvet- 
le savaştı. Aslında bu, Çeka'nın görevleri arasındaydı. Şüphesiz ki 
sonradan bu çürümüşlüğü denetlemek ve önlemek üzere yeni bir 
birim oluşturmayı gerekli görmüşlerdi. “Burası, sorunların üzerine 
gittiğimiz bir tür mahkeme” diyordu kadın, “örneğin, şu sıralar yan- 
lışlık sonucu tutuklandıklarını ya da aşırı cezalara çarptırıldıklarını 
iddia eden mahkumların şikâyetlerini araştırıyoruz.” Cezaevlerini 
gezmemiz için gerekli izin belgelerinin hazırlanacağı sözünü alarak 
yanından ayrıldım. Birkaç gün sonra da heyetimizin bazı üyelerine 
bu fırsat tanındı. 

İlk olarak, Harkov'un ana toplama kampını ziyaret ettik. Kam- 
pa vardığımızda, bahçeye yeni bir lağım kuyusu kazan mahkum- 
larla karşılaştık. Bu kesinlikle gerekliydi; her yer iğrenç kokuyordu. 
Cezaevi binası, çok sayıda odaya ayrılmış olmakla beraber, tüm bu 
odalar aşırı kalabalıktı. Koğuşlardan birine “yurguncular binası” adı 
verilmişti; öte yandan, koğuştaki hemen herkes böyle adlandırılmayı 
hak etmediklerini düşünüyordu. Resmi gözlemci kimliğimizin üzer- 
lerinde yarattığı yadsınamaz etkiyle, açlıktan ölmek üzere olan bu 
insanların hepsi bize kendi acıklı hikâyesini anlatmaya can atıyordu. 
Koridorlardan birinde sabotajla suçlanan birkaç komünist mahkumla 
karşılaşmıştık. Bu, Sovyet Hükümeti'nin kendi adamlarını kollama- 
dığının kanıtıydı. 

Bunların yanı sıra kampta beyaz memurlar, Polonya sınırından 
kaçmak üzereyken yakalanan mahkumlar ve çeşitli suçlardan hüküm 
giymiş kadınlı erkekli çok sayıda köylü de vardı. Acınası hâldelerdi; 
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onca bahtsız insan, kendilerini ağına alan olaylar dizisinin yarattığı 
büyük şaşkınlık ve çaresizlik içinde gün boyu oracıkta, yerde boş boş 
oturuyordu. 

Eli ayağı tutan bini aşkın insan toplama kampında tutuluyordu; 
bu insanların toplum yararına bir işle meşgul edilmedikleri yetmi- 
yormuş gibi, sayısız memur da onların başlarında bekliyordu. Öte 
yandan, Rusya'nın şiddetle iş gücüne ihtiyacı vardı. Bana göre bu, 
mantıksız bir güç israfından başka bir şey değildi. 

Sırada, cezaevi vardı. Daha kapıda bağırıp çağıran öfkeli bir ka- 
labalıkla karşılaştık. Sonradan öğrendiğime göre, mahkumlara haf- 
tada bir akrabalarının getirdikleri paketleri alma izni veriliyormuş; 
ancak, o sabah, cezaevi yetkilileri bunu reddetmişti. Bu insanların 
büyük çoğunluğu kilometrelerce uzaktan buraya gelmiş ve ellerinde- 
ki son rubleyi de cezaevindeki kardeşleri ya da eşleri için aldıkları 
yiyeceklere harcamışlardı. Dolayısıyla, bu durum onları çıldırtmıştı. 
Bize refakat eden Büro yetkilisi kadın, meseleyi araştıracağı sözünü 
verdikten sonra içeri girdik. Cezaevine büyük bir sefalet ve ümitsiz- 
lik havası hakimdi. Hücrelere konan insanlar, âdeta ölüme terkedil- 
mişlerdi. Acınası hâlleri günlerce gözümün önünden gitmeyecekti; 
her an ölümle yüz yüze gelebilecek olmaktan duydukları korkuyu 
gözlerinden okumak mümkündü. Harkov'daki arkadaşlarımız, ce- 
zaevindeki genç bir kadını özellikle bulmamızı istemişlerdi. Dikkat 
çekmemeye özen göstererek, nihayet tarife uyan birini bulana değin 
göz ucuyla birimin her yerinde onu aramıştık. Bir Anarşist olan bu 
genç kadın, politik tutuklulardandı. Bize cezaevi koşullarının çok 
kötü olduğundan söz etmişti. Yetkililerin politik tutuklulara karşı 
daha insanca davranmalarını ve korkulu gözlerle ölümün geleceği o 
anı bekleyen insanların hücreden kurtulmalarını sağlamak için ce- 
zaevi dışından duyulabilecek güçte bir açlık grevi şarttı. Ancak böyle 
biraz olsun keyifleri yerine gelebilirdi. Anarşist tutuklu, çok sayıda 
insanın haksız yere buraya getirildiğini, hatta yaşlı bir köylü kadının 
Mahno'nun ajanı olmakla suçlanarak hücreye kapatıldığını anlattı. 
Oysa bunun tamamen yanlış anlaşılmadan kaynaklanan bir durum 
olduğu ortadaydı. 
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Cezaevi kuralları, tek kelimeyle, gülünçtü. Her şeyin ötesinde, 
mahkumların pencerelere tırmanıp dışarıyı seyretmesi yasaktı. Bize 
anlatıldığına göre, kurala uymayan bir mahkum anında vurulmuştu. 
Adam aşağıdan, sokaktan yükselen sesleri duyup merakla hücresinin 
pencere eşiğine tırmanmıştı sadece. Bahçe nöbetçisi asker, uyarmaya 
gerek dahi duymadan tetiği çekmiş ve zavallı adamı feci şekilde ya- 
ralamıştı. Pek çok mahkumdan benzer trajikomik öykü dinlemiştik. 
Dönüş yolunda cezaevindeki kötü koşullardan duyduğum şaşkınlığı 
ifadeettim. Rehberimize dönüp, şayet batıdünyası mahkumların han- 
gi koşullarda yaşadığını ve Sosyalist Rusya'nın onlara nasıl muamele 
ettiğini öğrenirse, bunun çok ciddi bir skandala yol açacağını belirt- 
tim. Hiçbir şeyin bu barbarlığı haklı kılamayacağını düşünüyordum. 
Ne var ki İşçi ve Köylü Denetleme Kurulu Başkanı, insanın kanını 
donduran büyük bir soğukkanlılıkla yanıtladı: “Şu anda devrim sü- 
recinden geçiyoruz; bunların hiçbiri düşünülemez.” Yine de kendisine 
ilettiğimiz kimi adaletsizlikleri soruşturacağına söz vermişti. Tüm bu 
kötülüklerin sorumlusunun devrim olduğuna inanamazdım. Madem 
devrim böylesi ağır cezaları ve barbarlığı desteklemek zorunda kala- 
caktı, o hâlde niye yapılmıştı? 

Harkov'daki ilk haftamızın sonunda, daha önceden sözünü aldı- 
ğım belgeler için Eğitim Komiserliği'ne gittim. Şans bu ya; henüz hiç- 
bir şey hazır değildi. Başkanın gelmediği iletildi. Ancak, söz verildiği 
gibi, hareket etmezden önce, istediğimiz tüm veriler toplanacak ve 
bize teslim edilecekti. Bu gelişmenin ardından, deneysel çalışmala- 
rın yürütüldüğünü öğrendiğim bir okulu ziyaret ettim. Başkan bana 
burada ilgi çekici eğitim teknikleri geliştirildiğinden söz etmişti. Ne 
var ki akılsız bir okul müdürü ile karşı karşıyaydım. Yeni tekniklere 
ilişkin tek kelime etmekten aciz olan zavallı adam, bana tüm bunlar 
hakkında bilgi verecek bir öğretmeni çağırmak üzere birini gönderdi. 
Ancak, kısa süre sonra ulak, öğretmenin derste olduğu, dolayısıyla, 
gelemeyeceği bilgisi ile gelince, müdür bir anda gürledi. “Gelmek z0- 
runda” diye bağırdı; “Burjuvazi de tüm diğer lanet olası entelijensiya 
gibi işleri sabote etmekten başka bir şey yapmıyor. Hepsini kurşuna diz- 
mek gerek. Onlar olmadan, işleri daha iyi yürütürüz.” Bu adam, dar 
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görüşlü, fanatik ve cani komünistlerin tipik bir örneğiydi; bu insanlar 
devrime karşı-devrimcilerden daha çok zarar veriyorlardı. 
Harkov'da kimi fabrikaları gezme imkânımız da oldu. Saban üre- 
ten bir fabrikada, yüklü miktarda üretimi tamamlanmış saban paket- 
lenmiş hâlde bekletiliyordu. Bunların çiftliklerde kullanıma geçmesi 
gerekirken, fabrikada bekletiliyor olması oldukça şaşırtıcıydı. 


“Moskova'dan gelecek emri bekliyoruz” diyordu müdür, “acil bir emir 
geldi ve altı hafta içinde üretimi tamamlayamazsak sabotajcılar olarak 
tutuklanabileceğimizi bilen bizler de gece gündüz çalıştık. Aradan altı 
ay geçti ve sizin de gördüğünüz gibi, sabanlar hâlâ burada. Köylülerin 
sabana, bizimse onlardan gelecek ekmeğe ihtiyacımız var. Gel gör ki 
bunları takas edemiyoruz. Moskova'dan gelecek emri beklemek zorun- 
dayız.” 


Benzer bir durum, Petrograd'da da yaşanmıştı. İlk görüşmemiz- 
de, Zinovyev, Petrograd'ın çektiği yakıt sıkıntısından söz etmişti. 
Halbuki kentin yüz verst” uzağında neredeyse ülkenin yarısının bu 
sıkıntısını gidermeye yetecek büyük ormanlar vardı. Petrograd iş- 
çilerinden pekâlâ yardım istenebilirdi. Zinovyev bu fikri çok safça 
bulmuştu. 


“Biz Petrograd'da böyle bir şeye kalkışırsak” demişti, “aynı şeyi diğer 
kentler de talep edecek. Neticede de bir tür burjuvazi kurumu olan ko- 
münal rekabet oluşacak ve bu da bizim ulusal merkezi denetim planla- 
rımıza engel teşkil edecek.” 


Bu hakim düşünce yüzünden, Harkovlu işçilerin ekmeklerine ka- 
vuşmak için Moskova'dan gelecek sabanları köylülere gönderme em- 
rini beklemeleri gerekiyordu. Devletin üstünlüğü, Marksizm'in mi- 
henk taşıydı. 

Harkov'dan ayrılmadan birkaç gün önce, Eğitim Komiserliği'ne 
son bir kez daha uğradım ve yine başkanla görüşmeyi başaramadım. 
Dahası, Ukrayna'nın kendi müzesinin oluşturulmasına karar veril- 


3 Verst: 1,07 kilometrelik Rus uzunluk ölçüsü. Ç.N. 
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mişti ve bu nedenle de hiçbir şey almamız mümkün değildi. Zaten 
başkan da bu işi organize etmek üzere Kiev'e gitmişti. Yüksek mevki- 
deki bir komünist tarafından rezilce kandırılmış olmaktan büyük bir 
şaşkınlık ve öfke duyuyordum. Elbette Ukrayna'nın kendi müzesini 
oluşturmaya hakkı vardı; ancak, neden bunu bize dürüst bir şekilde 
söylememişlerdi? Müze heyetimizin onca değerli zamanı boşa gitmi ş- 
ti. 

Bu olaydan kısa süre sonra bir şok daha yaşadık; sekreterimiz, 
apar topar yanımıza gelerek bir an önce Harkov'dan ayrılmamız ge- 
rektiğini söylemişti. Topladığımız her şeye bölgedeki Parti Yürütme 
Komitesi tarafından el konulmuştu. Elimizdekileri de kaybetmek is- 
temiyorsak, acele etmek zorundaydık. Bunları Harkov'da bırakırsak, 
kaybolacaklarından adımız gibi emindik. Bağımsız bir Ukrayna Mür- 
zesinin kurulması yıllar alırdı. 

Ayrılmadan, arkadaşlarımızla son bir kez daha görüştük. Onları 
bir daha asla göremeyeceğimizi düşünüyorduk. Kaldığımız süre bo- 
yunca “Nabat” Federasyonu'nun çalışmaları hakkında detaylı bilgi 
sahibi olmuştuk. Güneydeki bu anarşist federasyon, Rus anarşistlerin 
engin deneyimlerinden yola çıkılarak, daha etkili çalışmalar yürüte- 
bilmek için böyle bir birliğin şart olduğuna karar verilmesi sonucunda 
kurulmuştu. Bu insanlar, devrim için yalnız ölmek değil, yaşamak da 
istiyorlardı. Rusya'daki anarşistlerin çok farklı gruplara bölündüğü 
ortadaydı. Bu küçük grupların Rusya'da yaşananlar üzerinde pratikte 
önemli bir etkileri de yoktu. İşçi sınıfının ortak hareket etmesini sağ- 
layacak bir şeyler yapılmalıydı. Bu nedenle, Ukrayna'daki tüm anar- 
şistleri tek bir federasyonda toplama ve bu sayede yalnızca istilacı ya 
da karşı-devrimci güçlere karşı değil, komünist kıyıma karşı mücadele 
için de bir cephe açmaya karar verilmişti. 

Ortak hareket etme anlamında Nabat, güneyin büyük bölümünü 
kapsamayı, buralardaki işçiler ve köylülerle yakın ilişkiler kurmayı 
başarmıştı. Ukrayna'da yönetimin sık sık el değiştirmesi ve hepsinin 
de anarşistleri yok etmek istemesi, anarşistleri gizlenmek zorunda 
bırakmıştı. Bolşeviklerin acımasız kıyamları aktif anarşist işçilerin 
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çoğunu katletmişti. Yine de federasyon insanlar arasında kök salma- 
yı başarmıştı. Son dönemde büyük tehlike altında olmasına karşın, 
küçük bir çete hâlen tüm eğitsel çalışmalarını ve propagandalarını 
sürdürebilmekteydi. 

Harkov'lu Anarşistler, şüphesiz ki, bizden çok şey bekliyorlardı. 
Alexander Berkman ile benim de onlara katılacağımızı ümit ediyor- 
lardı. Yedi aydır Rusya'da olmamıza karşın, henüz hiçbir anarşist 
harekette aktif yer almamıştık. Yoldaşlarımın hayal kırıklıklarını ve 
sabırsızlıklarını çok iyi anlıyordum. Avrupa ve Amerika'daki anar- 
şistleri Rusya'da yaşananlar, özellikle de Sol devrimcilere karşı gi- 
rişilen kıyımlar hakkında bir an önce bilgilendirmemiz gerektiğini 
düşünüyorlardı. Ukraynalı arkadaşlarıma hak vermiyor değildim. 
Geldiklerinden beri, korkunç acılar çekmişlerdi: Bolşevik Devleti'nin 
devrime bağlanan büyük umutları nasıl da yok ettiğini ve Rusya'yı 
felakete sürüklediğini kendi gözleriyle görmüşlerdi. Öte yandan, ben 
hâlâ Bolşeviklere ve onların gerçek, dürüst devrimciler olduklarına 
inanıyordum. Ayrıca, müdahâleci saldırılar devam ettiği müddetçe, 
onları eleştiremeyeceğimi düşünüyordum. Karşı-devrimci yangına 
ben de benzin dökemezdim. Bu nedenle, sessiz kalıyor, Bolşevikleri 
devrimin örgütlü savunucuları olarak görüyordum. Rus dostlarım 
bakış açımı küçümsüyorlardı. Benim Komünist Parti ile devrimi 
birbirine karıştırdığımı iddia ediyorlardı. Oysa bunlar, aynı şey de- 
gildi. Bilakis, birbirine taban tabana zıttılar. Nabat'a göre, Komünist 
Parti, devrimin baş düşmanıydı. 

Trenimizin hareket etmesine birkaç saat kala, Mahno'nun Alexan- 
der Berkman ile beni görmekistediği bilgisini aldık. İçinde bulundu- 
gu durumu bize ve bizim aracılığımızla tüm dünyadaki Anarşistlere 
anlatmak istiyordu. Bolşeviklerin iddia ettiği gibi çapulcu, Yahudi 
kasabı ve karşı-devrimci olmadığını bilmemiz gerekiyordu. O, ken- 
dini devrime ve insanlığa adamıştı. 

Bu modern Stenka Rasin ile tanışmayı biz de çok istiyorduk 
ancek, verilmiş bir sözümüz vardı; Müze heyetinin diğer üyelerini 


yüz üstü bırakamazdık. 


XX. 


POLTAVA 


© 


Rusya'daki yaşamın tüm kargaşasını, ekonomik buhranın bütün 
yıkıcıetkilerinitren istasyonlarında görmek mümkündü. Hemen her 
toplantının gündeminde yer alan bu konu, Sovyet gazetelerin sayfa- 
larında da sıklıkla tartışılıyordu. Öte yandan, tüm ana istasyonla- 
rın tıklım tıklım olmasına, insanların yolculuk etmek için günlerce 
beklemek zorunda kalmasına karşın, Petrograd-Moskova arası tren 
seferlerinde en ufak bir aksama yaşanmıyordu. Gerekli izne ve bile- 
te sahip şanslı birisi hiçbir sıkıntı yaşamadan yolculuk edebiliyordu. 
Güneyde ise bu düzensizlik olanca şiddetiyle görülüyordu. Kırık dö- 
kük vagonlar sık sık yolda kalıyordu. Yine de Ukrayna'nın neredey- 
se tüm istasyonları bekleşen insanlarla doluydu. İstasyona her tren 
girişinde büyük bir hengame yaşanıyordu. İnsanların büyük çoğun- 
luğu haftalarca istasyonlarda beklemek zorunda kalıyordu. İnsanlar 
vagonların basamaklarına tünüyor, hatta tepesine çıkıyorlardı. Her 
istasyonda büyük bir yer kapma savaşı yaşanıyordu. Askerler, basa- 
maklardaki, vagonların üstündeki insanları silah zoruyla indirebi- 
liyorlardı. Ancak, insanlar o kadar çaresiz durumdaydılar ki küçük 
bir yiyecek bulma ümidiyle kararlı bir şekilde trenlerde yer kapmak 
için hücum ediyorlardı; bu şekilde yolculuk etmek ile tutuklanmak 
arasında hiçbir fark görmüyorlardı. Bütün bunların sonucunda da 
istasyonlarda pek çok kaza yaşanıyor, sayısız yolcu pisi pisine ölüm- 
le yüz yüze geliyordu. Benzer sahneler o kadar sık görülür olmuştu 
kiartık kimse umursamıyordu. Güneydeki yolculuğu muz süresince 
tüm bunları kendi gözlerimizle görmüştük. Gerçekten de bu meşot- 
çiniklerin |(bavullu yolcu) büyük çoğunluğu yiyecek bulma ümidiyle 
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vagonlara doluşuyordu. En azından dönüşte kavruk un ve patatese 
sahip olacaklarını umuyorlardı. 

Günler, geceler boyunca her istasyonda benzer sahnelere tanık 
olduk. Tam teçhizatlı bir vagonda yolculuk eden bizler için bu bir 
tür işkenceye dönüşmüştü. Koca vagonda sadece altı kişiydik ve bir 
sürü boş yerimiz vardı. Öte yandan, vagonumuzu kimseyle pay- 
laşmamıza izin verilmiyordu. Bunun tek nedeni, hastalık bulaşma 
tehlikesi değildi üstelik. Vagonumuza yabancıları alırsak, müze 
için topladığımız belgelerin kaybolması, zarar görmesi neredeyse 
kaçınılmazdı. Ama en azından birkaç kadın, çocuk ve sakat insanı 
sahanlıklara alabilirdik. Bu da yasak olmasına karşın, diğer arka- 
daşlarımızı ikna etmeyi başarmıştık. 

Bizi rahatsız eden bir diğer şeyde vagonumuza yazılan “Devrim 
Müzesinin Olağanüstü Heyeti” yazısıydı. Heyetteki kimi arkadaş- 
larım, bu “başlığın” istasyonlarda dikkat çektiğini ve vagonumuzu 
yolculuk için bir trene bağlamamıza yardım ettiğini düşünüyordu. 
Ancak, daha ilk birkaç gün göstermişti ki bu bize karşı büyük bir 
öfke doğuruyordu. “Olağanüstü Heyet” tabiri insanlara Çeka'yı 
andırıyordu. Diğer sözcüklerle ilgilendikleri yoktu; bu ikisi onları 
dehşete düşürmeye yetiyordu. Yolculuğumuzun henüz başlarında, 
insanların bizimle konuşmaktan çekindiklerini sezmiştik. Bunun 
nedenini bilmemize karşın, bu yanlış anlaşılmayı düzeltmek için 
epey çaba sarf etmek gerekiyordu. Öte yandan, onlara ufak bir jest 
yapmaya görün, tüm bu sıradan Ruslar hemen size kalplerini açı- 
yorlardı. Güzel bir söz, merakla yöneltilen bir soru ya da bir sigara 
tüm davranışlarını değiştirmelerini sağlıyordu. Hele ki komünist 
olmadığımızı, Amerika'dan geldiğimizi öğrendiklerinde insanlar 
iyice yumuşuyor, her şeyi hatta bazen en gizli meseleleri bile an- 
latıyorlardı. Cahil ve ilkeldiler; hatta çoğu kabaydı. Öte yandan, 
bu cahil halk, neye ihtiyacı olduğunu gayet iyi biliyordu. Başlarda 
gördükleri adalet ve eşitliğe büyük bir inanç besliyorlardı. Hareket 
eden trenin basamaklarına sıkıca tutunmuş Rus köylü kadın ve er- 
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keklerinin gözyaşlarına, ağız dolusu küfürlerine yolculuk boyunca 
sık sık tanık olmuştuk. Ancak, hayatlarının her an tehlikede olu- 
şuna karşın, en ufak rahatlama anında tüm sıkıntıları unutuyor, 
neşeyle gülümsüyorlardı. Birbirlerine yaşam hikâyelerini anlat- 
maya ya da güneyin hüzünlü şarkılarını söylemeye başlıyorlardı. 
İstasyonlarda tren lokomotif beklerken, köylüler grup hâlinde bir 
çember oluşturuyor, akordeon çalıp neşeli şarkılar söylüyorlardı. 
Tüm bu aç ve yorgun insanların sırtlarındaki ağır yüklerle her şeyi 
bir yana bırakıp halk türkülerine coşkuyla eşlik etmesi beni çok şa- 
şırtıyordu. Bu Ruslar, hem azizdiler hem de şeytan. Sadece anı yaşı- 
yorlardı. Acaba tüm bu sıkıntılar, ülkedeki düzensizliği, devrimin 
içine düştüğü trajik hâli bir nebze olsun açıklayabilir mi diye çok 
düşünmüşümdür. 

Poltava'ya vardığımızda sabah olmuştu. Kent, gün ışığıyla ay- 
dınlanıyordu. Sokaklar, sıralı ağaçlar ve onların aralarındaki küçük 
bahçeler ile bezeliydi. Bu bahçelerde çeşit çeşit sebze yetiştiriliyor- 
du. Bahçeler çitle dahi çevrilmemişti. Böyle bir şey, Petrograd'da ya 
da Moskova'da imkânsızdı. Belli ki kuzeyin aksine bu kentte kıt- 
lıktan eser yoktu. 

Müze sekreteriyle birlikte hükümet binasını ziyaret ettim. Polta- 
va, Ispolkom (Sovyet İdare Heyeti| tarafından değil, Revkom adıyla 
bilinen yerel bir devrimci heyet tarafından yönetiliyordu. Bu, Bol- 
şeviklerin kentte henüz bir Sovyet oluşturamadığını gösteriyordu. 
Revkom'un başkanı bizi büyük bir sıcakkanlılıkla karşılamıştı. He- 
yetimizin çalışmalarıyla yakından ilgilendi ve bizimle ortak hare- 
ket edeceğine ve pek çok birimden bizim için belge toplayacağına 
söz verdi. Tüm bu sıcakkanlılığı hayra yorduk. 

Anne ve Bebek Bakım Bürosu'nda iki ilgi çekici insanla tanış- 
tım. Bunlardan ilki, büyük Rus yazar Korolenko'nun kızıydı, di- 
geriyse Çocukları Koruma Derneği'nin eski başkanıydı. Poltava'ya 
geliş amacımı öğrenir öğrenmez her ikisi de bana yardım etmek 
istediklerini belirterek beni okullarını ve bu arada Korolenko'nun 
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evini de ziyaret etmek üzere davet ettiler. 

Okul, son derece güzel bir bahçe içine âdeta gömülmüştü; dışa- 
rıdan görün mesi oldukça güçtü. Konuk ağırlama odasında zengin 
bir oyuncak bebek koleksiyonu vardı. Alımlı Ukraynalı küçük ha- 
nımlardan rengarenk elbiseler içindeki, minik şapkalar takan Kaf- 
kas kız kardeşlerine, Don'un kibirli Kazaklarından Volga'nın yakı- 
şıklı erkeklerine kadar Rusya'nın hemen her bölgesini temsil eden 
çeşitli oyuncak bebekler mevcuttu. Bunların kimileri, köylülerin el 
emeğiydi; kimileriyse kustarni imalathanesinin güzel çalışmalarıy- 
dı. Köylü elbiseleri içindeki bu oyuncak bebekler, Rusya ve Sibirya 
çocuklarını temsil ediyorlardı. 

Genç kadınlar beni Çocukları Koruma Derneği hakkında bilgi- 
lendirmişlerdi. Şubat Devrimi'nden birkaç yıl önce sınırlı imkânlar- 
la kurulan dernek hâlâ aktifti. Daha sonraları, yeni devrimci öğeler 
de derneğe katılmıştı. Böylelikle dernek çalışma alanını genişlet- 
miş, çocukların bakımının yanı sıra eğitimleriyle de ilgilenmeye 
başlamıştı. Gereksiz oyuncaklar, düzenlenen bir sergiyle satılmış 
ve bu sayede çocukların ihtiyaçları karşılanmıştı. Ekim Devrimi 
gerçekleşip Bolşevikler Poltava'yı sahiplendikten sonra, derneğe 
sürekli baskınlar düzenlenmeye başlamış ve pek çok öğretmen, 
derneği karşı-devrimci yuvaya dönüştürdükleri şüphesiyle tutuk- 
lanmıştı. Geride kalan küçük eller, çocuklar yararına yürüttükleri 
çalışmaya devam etmişlerdi. Lunaçarski'ye bir delege göndermişler 
ve bu sayede çalışmalarını yürütme iznini almayı başarmışlardı. 
Lunaçarski, gerekli belgelerin yanı sıra yerel otoritelere derneğin 
çalışmalarının önemini gösteren bir mektup kaleme alarak tüm iyi 
niyetini sergilemişti. 

Ne var ki dernek rahatsız edilmeye ve sayısız ayrımcılığa ma- 
ruz kalmaya devam etmişti. Sabotajla suçlanmaktan korkan kadın- 
lar, çalışmalarına Poltava Eğitim Komiserliği bünyesinde devam 
etmeyi önermişti. Böylelikle sabah dokuzdan gece üçe kadar tüm 
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zamanlarını okulun çalışmalarına adamaya başlamışlardı. Ancak, 
bunlar da komünist otoritelerin düşmanlığını bastırmaya yetme- 
mişti: Dernek, gözden düşmüştü. 

Kadınlar, Sovyet Hükümeti'nin serbest hareket etmelerine izin 
verirmiş gibi göründüğünü, öte yandan, her bağımsız çabanın en- 
gellendiğini, inisiyatiflerinin yok edildiğini belirttiler. Ukraynalı 
komünistlerin bile kendi inisiyatifleri yoktu. Birim şeflerinin büyük 
çoğunluğu Moskova'dan atanmıştı ve Ukrayna pratikte her türden 
bağımsız hareketten yoksun bırakılmıştı. Ukrayna Komünist Par- 
tisi ile tek amacı her şeyi denetimi altına almak olan Moskova'daki 
Merkez otoriteler arasında büyük bir çekişme yaşanıyordu. 

Kadınlar kendilerini çocuklara adamışlardı; bu uğurda her tür- 
lü yanlış anlaşılmaya hatta katliama seve seve göğüs gererlerdi. Her 
ikisi de devrimi gayet iyi anlıyor ve ona sempati duyuyorlardı. An- 
cak, Bolşeviklerin terörist yöntemlerine bir türlü anlam veremiyor- 
lardı. Zeki ve kültürlü kişilerdi; evlerini komünist düşünce ve eylem 
çölünde bir vahaya benzetmiştim. Yanlarından ayrılırken, bana ço- 
cukların çalışmalarından oluşan bir koleksiyonun yanı sıra Bayan 
Korolenko'nun enfes yağlı boya tablolarını da verdiler. Bütün bun- 
ları, çalışmalarının örnekleri olarak Amerika'ya göndermem için 
âdeta yalvarmışlardı. Amerikan halkın, dernek ve çalışmaları hak- 
kında bilgi sahibi olmasını çok istiyorlardı. 

Daha sonra, Korolenko ile tanıştım. Hastalığı onu yiyip bitiri- 
yordu. Asil, saygıdeğer ve iyi niyetli biriydi; melodik ses tonu ve 
güleç yüzü ile konuştuğu kişinin içini ısıtıyordu. Amerika'dan ve 
oradaki arkadaşlarından büyük bir sevgiyle söz etti. Öte yandan, 
konu Rusya'nın büyük trajedisine, insanların çektiği acılara geldi- 
ğinde, yüzüne gölge düşmüş, neşeli ses tonunun yerini hüzünlü bir 
dil almıştı. 


“Mevcut koşullar hakkında ne düşündüğümü, Bolşeviklere yaklaşı- 
mımı bilmek istiyorsundur” dedi. “Ne yazık ki bu çok uzun sürer. Şu 
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sıralar Lunaçarski'nin benden talep ettiği ve yayımlama sözü verdiği 
bir mektuplar dizisi yazıyorum. Mektuplarda tam da bunlara değini- 
yorum. Dürüst olmak gerekirse, bunların yayımlanacağına inanmı- 
yorum; yine de bitirir bitirmez sana müze için bir nüsha gönderirim. 
Toplam altı tane; istersen bunlardan iki tanesini hemen şinıdi sana 
verebilirim. Bu mektuplardan birinde, mevcut koşullara ilişkin dü- 
şüncelerimin kısa bir özetini yapıyorum. Şöyle diyorum: Çar jandar- 
malarının insanları yalnız tutuklama değil öldürme yetkileri de vardı. 
Şimdi de durum bundan farklı değil. Bolşevikler, tüm bu yöntemlerin 
devrimin kaçınılmaz bir parçası olduğunu iddia ediyorlar. Ancak, 
ben bu kıyamların, kurşuna dizmelerin insanlığa ya da devrime hiz- 
met ettiğini düşünmüyorum. Ben devrimden insanlık ve adaleti anla- 
rım. Bugün Rusya'da bunlar yok, ne yazık ki. Ülkenin yeniden inşası 
için tüm entelektüel ve içsel güçlerin en yoğun ifadelerini bulmasının, 
bunların birbiriyle eşgüdümlü ilerletilmesinin gerektiği bir dönemde, 
tüm insanlar susturuluyor. Sözde proletarya diktatörlüğündeki man- 
tığı ve verimliliği sorgulama cüretini göstermek komünist liderlerin 
gözünde büyük bir suçtur. Sosyal bir devrimin en basit gerekliliklerini 
dahi yerine getiremezken, kendimizi bir dünya devriminin merkezi 
olarak görüyoruz. Zavallı Rusya bu deneyimin bedelini ağır şekilde 
ödüyor. Dahası, belki de diğer ülkelerdeki kimi temel değişiklikleri de 
uzun zaman sonraya erteliyor. Burjuvazi, Rusya'da yaşananları işa- 
ret ederek bunun karşıt tepkimeleriyle kendini savunacaktır.” 


Entelektüel Rusya'nın bilinçli ve gür sesli son edebi kişilikle- 
rinden biri olan ünlü yazarın yanından kederle ayrıldım. İnsan- 
lara büyük bir sempatiyle yaklaşan, tüm yaşam ve çalışmalarında 
ülkelerine besledikleri sevgiden, insanların refahı düşüncesinden 
ilham alan Rus entelijensiyasının çığlıklarını bir kez daha duy- 
muştum. 

Aynı günün akşamında, Korolenko'nun akrabası ve aynı za- 
manda Poltava Politik Kızıl Haç Başkanı olan yaşlı bir kadını zi- 
yaret ettim. Bana Korolenko hakkında onun kendisini övmekten 
çekindiği için bahsetmediği pek çok olaydan söz etti. Bu yaşlı ve 
takatsiz adam zamanının çoğunu Çeka'yla görüşmeler yapmaya 
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harcıyor, katli vacip görülen onca masum insanın hayatını kur- 
tarmaya çabalıyordu. Sık sık Lenin'e, Lunaçarski'ye mektuplar 
gönderiyor, bu kıyama bir dur demeleri için âdeta yalvarıyordu. 
Poltava Çekasının mevcut başkanı acımasız bir caniydi. Tek bil- 
diği yöntem, insanları kurşuna dizmekti. Adamın heyetimiz üye- 
lerine çok cana yakın davrandığını belirttiğimde, yaşlı kadın hü- 
zünle gülümsedi. “Bu sadece gösteri amaçlı bir hareket” dedi, “biz 
onu iyi tanırız. Tüm cana yakınlığıyla her gün balkonda belirirken 
görürüz onu; aşağıda kurbanlar kurşuna dizilmek üzere götürülü- 
yorken.” 

Poltava, köylü el işi ürünleriyle ünlüdür. Birbirinden güzel ku- 
maşlar, işlemeler, danteller ve sepetler kentin endüstrisinin büyük 
bir bölümünü oluşturur. Sosyal Ekonomi Bürosu sovnarkhozu zi- 
yaret ettiğimde ise, bütün bu endüstrinin pratikte bastırıldığını 
öğrendim. Birimin elinde sadece küçük bir koleksiyon kalmıştı. 
“Biz önceden tüm dünyaya, Amerika'ya bile kustarni çalışmaları- 
mızı pazarlıyorduk” dedi birimin mevcut başkanı. Kendisi eskiden 
bu köylü çabalarını destekleyen Zemstvo'nun başıymış. “Bizim el 
işi ürünlerimiz, tüm ülkenin en nadide eserleri olarak tanınırdı. 
Oysa şimdi hepsi yok edildi. Köylüler zanaattaki heveslerini yitir- 
diler; hepsi barbarlaştı, bozuldu.” Köylülerin zanaatlarını yitirme- 
lerinden çocuğunu yitiren bir annenin hüznüyle söz ediyordu. 

Poltava'da kaldığımız süre boyunca, toplum içindeki çok farklı 
gruplarla ve onların temsilcileriyle iletişim kurduk. Zionistlerin 
Bolşevik rejim karşıtı tepkileri özellikle ilginçti. Başta bizimle ko- 
nuşmayı reddettiler, açık ki eski deneyimlerinden dolayı oldukça 
tedbirli hareket ediyorlardı. Gentile! sekreterimizin varlığı da on- 
ları güvensizliğe itiyordu. Bu nedenle, kimi Zionistler ile yalnız 
görüşmeye karar verdim. Gerçekten de böyle kendilerini daha 
güvende hissediyorlardı. Moskova'dayken Bolşeviklerin oradaki 
Zionistleri karşı-devrimci ilan ettiğini ve onlarla ilişkisi olan her- 
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kesi tutukladığını öğrenmiştim. Öte yandan, Poltava Zionistleri, 
kimsenin suikastçı ya da aktif bir düşman olarak göremeyeceği, 
sırsdsn ortodoks Yahudilerdi. Bolşevik rejime şiddetle karşı çıkı- 
yor olmakla birlikte, bu insanlar oldukça pasif davranıyorlardı. 
Bolşevikler, Yahudi katliamına girişmediklerini iddia ediyorlar, di- 
yorlardı; ancak, bu tek bir anlamda doğru. İki tür katliam vardır: 
Gürültülü ve şiddetli yapılan ve sessizce yapılan. Zionistler ilkini 
tercih ediyordu. Şiddetli katliam, bir gün ya da bir hafta içinde 
son bulurdu; Yahudilere saldırılır, bunlar soyulur, hatta kimi za- 
man öldürülür ve bu iş biterdi. Sessiz katliamlar ise, sonsuza dek 
sürerdi. Ayrımcılık, kıyam ve Yahudi avı sürekliydi. Bolşevikler, 
Yahudi hastanelerini kapatmıştı ve şimdi hasta Yahudiler, Gen- 
tile hastanelerde treife yemeye zorlanıyorlardı. Aynı şey Yahudi 
çocuklara da uygulanmıştı; onlar da Bolşevik aşevlerinde yemek 
yemek zorundaydılar. Eğer bir Yahudi ile bir Gentile aynı suçtan 
tutuklanırsa, Gentile serbest bırakılırken Yahudi'nin cezaevine 
konması hatta kurşuna dizilmesi muhtemeldi. Sürekli aşağılan- 
malara ve hakaretlere maruz kalan bu insanlar, tüm ticari akti- 
viteleri bastırıldığı için bir yandan da açlıkla pençeleşiyorlardı. 
Ukrayna'daki Yahudilere karşı sessiz ve sürekli bir katliam uygu- 
lanıyordu. 

Zionistlerin Bolşevik rejim karşıtı eleştirilerinin bağnaz bir 
dinci ve milliyetçi tavır olduğunu düşünüyordum. Bu insanlar, 
Ortodoks Yahudilerdi, çoğu tüccardı ve Devrim onların aktivite 
alanını etkiliyordu. Ne var ki sözünü ettikleri sorunlar gerçekti 
-Yahudilerin Anti-Semitizm eylemlerine maruz kaldıkları orta- 
daydı. Poltava'daki komünist ve Bolşevik memurların hepsi Gen- 
tileydi ve Yahudileri sevmedikleri çok açıktı. Devrim öncesine 
oranla, Ukrayna'da çok daha zalim bir Anti-Semitizm düşüncesi 
mevcuttu. 

Güneydeki yolculuğumuzun Poltava'dan sonraki durağı, bü- 
yük oranda makine sıkıntısı çeken Fastov'du. Geçmişte refah 
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içinde yaşayan bu kasaba şimdileri yoksulluk içindeydi ve eskiye 
oranla nüfusunun üçte ikiden fazlasını kaybetmişti. Hemen tüm 
aktivitelerde gözle görülür bir durağanlık mevcuttu. Kasaba mer- 
kezindeki pazaryeri -önemli bir gösterge- küçük ölçekte bir alış- 
verişi ancak karşılayacak un, şeker ve yağdan ibaretti. Bu yerlerde 
erkekten çok kadın görmek mümkündü ve hepsinin gözlerinde 
tuhaf bir ifade vardı. Yüzünüze doğrudan bakmıyor, sadece aptal 
ve avlanmış bir hayvan gibi ürkek bakışlar atıyorlardı. Bu kadın- 
lara Fastov'da pek çok katliamın gerçekleştiği haberini aldığımızı 
ve Amerika'daki insanları Ukrayna'daki Yahudilerin yaşam ko- 
şulları konusunda aydınlatabilmek için veri toplamak istediğimi- 
zi belirttik. Bölgedeki varlığımızdan haberdar olan pek çok kadın 
ve çocuk çevremizi sarmıştı; hepsi de Fastov daki dehşet hikâye- 
lerini anlatmak için büyük bir heyecanla sırasını bekliyordu. An- 
lattıklarına göre, bölgede sayısız katliam yaşanmıştı. Bunların en 
korkuncu Denikin tarafından Eylül, 1919'da gerçekleştirilmişti. 
Sekiz gün süren bu vahşette 4000'i aşkın insan öldürülmüş ve 
binlercesi de ağır yaralanmıştı -ki onların sonu da ölüm olmuştu. 
Denikin vahşetinden Kieve kaçmak isteyen binlerce insan da yol- 
da açlıktan kırılmıştı. Kasabanın neredeyse tamamı yakılmış, yok 
edilmişti. Yaşlı Yahudilerin büyük çoğunluğu sinagogda kıstırıl- 
mış ve oracıkta öldürülmüştü. Diğer insanlar ise kasaba meyda- 
nına toplanmış ve orada topluca katledilmişti. Genç yaşlı, kadın 
erkek demeksizin herkes öldürülmüştü. Genç kızlar Denikin as- 
kerleri tarafından defalarca tecavüze uğramıştı. Tüm bu yaşanan- 
ları kadınların dehşet dolu gözlerinde görmek hiç de zor değildi. 
Bu kadınlar ve erkekler, yaşadıkları sefaletten Amerika'daki 
akrabalarını haberdar etmemizi istiyorlardı. Hemen herkesin bu 
ülkede bir akrabası var gibi görünüyordu. Tüm bu insanlar gece- 
leri vagonumuza doluşuyor ve Amerika'daki akrabalarına verme- 
miz için sayısız mektup getiriyordu. Bunların bazılarında adres 
falan yoktu; basit bir mantıkla sadece alıcının adını yazmışlar- 
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dı. Diğer kimi insanlarsa uzun savaş ve devrim yıllarından beri 
Amerika'daki akrabalarından haber alamamış olmalarına karşın, 
hâlâ okyanusun karşı kıyısında bir yerlerde olduklarını umuyor- 
lardı. Amerika'daki akrabalarının onları kurtarabileceğini düşü- 
nüyorlardı. Yüreğim ezilmişti. 

Vagonumuz her gece Fastov'un bu talihsiz insanlarıyla dolu- 
yordu. Bunların arasında çok ilgi çekici bir konuğumuz da vardı. 
Eski bir avukat olan bu konuğumuzun katliamı gerçekleştirenlere 
karşı giriştiği mücadelelerden ve pek çok Yahudi'nin hayatını kur- 
tarmış olduğundan sıkça söz ediliyordu. Konuğumuz bir tür katli- 
am günlüğü dahitutmuştu bunu bize gösterdiğinde tüm gecemizi 
buradan pasajlar okuyarak geçirdik. Olayların ve tarihlerinin ba- 
sit bir şekilde kayıt altına alındığı bu günlüğün tüm korkunçluğu 
nesnelliğinden geliyordu. Bu, işkence ve kıyam dolu günler karşı- 
sında atılan bir çığlıktı. Bu dehşetli tabloda tek bir parlak nokta 
vardı: Bolşevik rejim altında hiçbir katliam yaşanmadı. Fastov'lu 
Yahudiler onlara büyük bir şükran duyuyordu. Kurtarıcıları olarak 
gördükleri Bolşeviklere büyük bir sadakatle bağlanmışlardı. Bolşe- 
vik rejimin nihayet Rusya'daki tüm bu Yahudi karşıtı katliamlara 
son vereceği düşünülüyordu. 


Pek çok sıkıntı ve ertelemenin ardından, Fastov'dan Kiev'e doğru 
altı gün sürecek kabus dolu yolculuğumuza başladık. Tren istasyon- 
larının durumu içler acısıydı; yollar sayısız yük vagonu ile kapalıydı. 
Dahası, bu vagonlar kıtlık çeken kentlere erzak değil, çoğunluğunu 
hastaların oluşturduğu insanları taşıyordu. Tüm yol boyunca he- 
men her istasyonda bekleme salonları ve platformlar kir, pas içinde 
bekleşen insanlarla tıklım tıklım doluydu. Geceleri dahi bu korkunç 
manzara değişmiyordu. Her yerde bağırıp çağıran, trenlerde ayakta 
da olsa bir yer kapabilmek için büyük bir mücadele veren binlerce 
çaresiz insan vardı. Dante'nin “Cehennem”inde küçük bir yer kapa- 
bilmek için çılgınca savaşan, yüzleri soluk ışıkta kül gibi görünen 
ucubeleri anımsatıyorlardı. Hemen her tren kalkışında aynı dehşet 
sahneye tanık oluyorduk: Acı bir çığlık geceyi yırtıyor ve tren duru- 
yordu. Bu, yine birisinin trenin altında kalıp korkunç bir şekilde can 
verdiği anlamına geliyordu. 

Kieve varmak bizi biraz olsun rahatlattı. Kenti harabeye dön- 
müş hâlde bulacağımızı düşünüyorduk ki yanıldığımızı görmek 
bizi oldukça memnun etmişti. Petro-Sovyet basınında günlerce aynı 
konuya yer verilmişti: Polonyalılar, kent boşaltılana değin Kiev'de 
sayısız katliam gerçekleştirmişti. Kentteki tarihi katedrali neredeyse 
bir harabeye çevirdiler, diye yazmıştı basın. “Tüm su tesisatlarını ve 
elektrik şebekelerini yıktılar; kentin pek çok bölgesini kundakladılar.” 
Çiçerin ve Lunaçarski, tüm dünyadaki aydınları bu barbarlığı pro- 
testoya davet etmişti. Polonyalıların sanata karşı işlediği bu büyük 
suç, Almanların Rheims'daki ünlü katedrali Prusya toplarına hedef 
seçmesiyle eşleştiriliyordu. Öte yandan, Kiev'e vardığımızda, kenti 
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Petrograd'dan daha iyi hâlde bulmuştuk. Aslında, sayısız hükümet 
değişikliğini ve askeri müdahâleyi düşünürsek, kent çok az zarar 
görmüştü. Kent civarındaki pek çok köprü ve tren yolunun havaya 
uçurulduğu doğruydu; ancak, kent merkezine neredeyse hiç doku- 
nulmamıştı. Katedralindurumunu araştırmak istediğimizde, insan- 
ların yüzlerindeki şaşkınlık görülmeye değerdi: Bu insanların Mos- 
kova ve Petrograd basınında yer alan yazılardan haberleri yoktu. 

Harkov ve Poltava'nın aksine, Kiev tam bir hayal kırıklığıydı. 
Ispolkom sekreteri bizi hiç de hoş karşılamadı; kimliklerimizdeki 
Zinovyev imzası dahi onu etkilememişti. Sekreterimiz, Yürütme 
Komitesi Başkanı'nı görmeyi başarmış olmakla beraber, bu görüş- 
meden hayal kırıklığı dışında bir şey elde edememişti: Bu yüksek 
makamın onun derdini dinlemeye ayıracak vakti yoktu. Meşgulüm, 
demişti, rahatsız edilmek istemiyorum. Bir Amerikalı olarak bir de 
ben şansımı denemek istedim ve neticede başkanı gerekli belgelere 
erişimimizi sağlamaya ikna edebildik. Yaşamın çelişkilerinin kor- 
kunç bir yansımasıydı bu. Amerika dünya emperyalizmiyle bir ol- 
muş, Rusya'yı kıtlığa ve yıkıma sürüklüyorken, bir insanın Ameri- 
kalı olduğunu söylemesi ona Rusy&#'daki tüm kapıları ardına kadar 
açıyordu. Bu anahtarı kullanmak zorunda olmak ise, utanç verici bir 
şeydi. 

Kiev'de komünizm karşıtlığı oldukça yoğundu; yerel Bolşevikler 
dahi Moskova'yı şiddetle eleştiriyordu. “Merkezden” gelenlerin ça- 
lışmalarını korumak, devletin silahlı güçleri olmaksızın neredeyse 
imkânsızdı. Sovyet birimlerindeki hükümet çalışanlarının da bu 
insanların paylarını korumakla ilgilendiği yoktu. Ukrayna'daki bü- 
rokratik ayrımcılık ve yetersizlikler Moskova'dakinden de beterdi ve 
bölgede “Ruslara” karşı beslenen milliyetçi öfke gittikçe büyüyordu. 
Bu durum, Harkov ve Poltava için de geçerli olmakla beraber, bu- 
ralarda çok daha düşük seviyedeydi. Kiev'de ise Moskova'ya ilişkin 
her şeye karşı büyük bir güvensizlik ve nefret atmosferi mevcuttu. 
Harkov Eğitim Komiserliği başkanının bize karşı takındığı tavır, 
hemen tüm Ukrayna resmi dairelerinde hissedilen Moskova karşı- 
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tı öfkenin basit bir örneğiydi. Öte yandan, Ukrayna doğumlu olan 
başkan, Zinovyev ve Lunaçarski'nin imzalarının bulunduğu kim- 
lik kartlarımızı doğrudan görmezden gelemezdi. Çalışmalarımıza 
yardım edeceği konusunda söz vermiş olmakla beraber, Ukrayna'ya 
ait tarihi belgelerin Petrograd'a götürülme fikrinden hiç hoşlanma- 
mıştı. Kiev'deki Moskova karşıtlığının maskesini düşürmeye gerek 
yoktu. Bu zaten her yerde aleni bir şekilde görülüyordu. Öte yandan, 
o büyülü sözcüğü, 'Amerika'yı sarf etmeye görün; insanlar derhâl 
sizin komünist olmadığınızı anlıyor, size karşı daha ilgili ve meraklı 
olmaya başlıyordu. Hatta size güveniyorlardı. Ukraynalı komünist- 
ler açısından da durum farklı değildi. 

Kiev'de topladığımız bilgi ve belgeler de diğer kentlerde topladık- 
larımıza benzer şeylerdi: Eğitim sistemi, hastaların bakımı, işçilerin 
tertibi vetüm diğer genel Bolşevik uygulamaları. “Bizler, Moskova'nın 
planına uygun hareket ediyoruz” diyordu Ukraynalı bir öğretmen, 
“tek fark, okullarımızda Rusçanın yanı sıra Ukraynacanın da öğre- 
tiliyor olması.” İnsanlar, özellikle de çocuklar Rusya'dakilerden çok 
daha iyi besleniyor ve giyiniyorlardı: Rusya'ya oranla, burada yi- 
yecekler daha bol ve ucuzdu. Öte yandan, burada da Petrograd ve 
Moskova'dakilere benzer küçük okullar vardı; ancak, hiç kimse ço- 
cuklar ve hatta öğretmenler arasında yapılan ayrımcılığın yol açtığı 
sorunları fark etmiş görünmüyordu. Çocuklar, seçkin okullara giden 
öğrencilere gıptayla bakıyor, buraların sadece komünist çocuklara 
açık olduğunu düşünüyorlardı -ki mesele bununla da bitmiyordu. 
Sıradan okullara ne kadar az önem verildiğini bilen öğretmenler de 
işlerini savsaklıyorlardı. Hemen hepsi çeşitli özel payların verildiği 
gösteri okullarına kapağı atmanın yolunu arıyordu. 

Uyanık ve bilgili biri olan Sağlık Komiserliği başkanı, Kiev'de 
heyetimize ve yürüttüğü çalışmalara gereken önemi veren birkaç 
memurdan biriydi. Bize uzun uzun kurumun işleyişini anlatmış, da- 
hası, müzeye belge toplamak için nereleri ziyaret etmemiz gerektiği 
konusunda da yardımcı olmuştu. Başkan, engelli çocuklara hizmet 
veren bir Yahudi hastanesini özellikle görmemiz gerektiğini belirt- 
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mişti. 

Hastanenin idaresinden oldukça bilgili ve etkileyici bir insan olan 
Doktor N... sorumluydu. Yirmi beş yıldır hastanenin başındaydı ve 
bize kurumu gezdirirken, bir yandan da büyük bir gururla buranın 
geçmişini anlatıyordu. 

Bölgedeki Yahudiler tarafından yapılan ve bu insanların meda- 
rı iftiharı olan hastane, eskiden Rusya'nın en ünlü hastanesiymiş. 
Ancak, birkaç yıl içinde gerçekleşen hükümet değişiklikleri, kuru- 
mun sağladığı yararları bir çırpıda gölgelemeyi başarmıştı. Bölgede 
pek çok katliam yaşanmıştı. Yahudi hastalar, ağır yaralı olmalarına 
karşın, sık sık yataklarını ve odalarını şu ya da bu rejime bırakmak 
zorunda kalmışlardı. Denikin ordusunun memurları en vahşi olan- 
lardı. Bunlar, Yahudi hastaları küfür ve aşağılamalarla sokağa atmış, 
kendilerini hastalıktan korumaya çalışan hastane personelinin sağ- 
lığı için geri dönenlerin hepsini öldürmüşlerdi. Tek bir gerçek vardı 
ki hastaneyi ve içindeki hastaları kurtaran personelin çoğunluğu da 
yine Gentileydi. Ne var ki bu, sayısız ölüme ve geride kalan pek çok 
hastanın da aklını yitirmesine engel olamamıştı. 

Doktor bana Fastov'daki katliamların kurbanlarıyla ilgili kimi 
olaylar da aktardı. Bu kurbanların aralarında altı ile sekiz yaş ara- 
sında çocuklar da vardı; sıska ve hasta bedenleri bu zavallıların ya- 
şadıkları tüm vahşeti ele veriyordu. Pek çoğunun tüm akrabaları ve 
hatta bazılarının aileleri gözlerinin önünde öldürülmüştü. Bu ço- 
cuklar, geceleri sık sık korku içinde, sıçrayarak uyanıyorlar, diyordu 
doktor. Onlar için ellerinden gelen her şeyi yapmışlardı; ancsk, bu 
talihsiz çocukların hiçbiri Fastov'da yaşadığı korkunç deneyimleri 
aklından atamamıştı. Doktor, on dört ile on sekiz yaş are sındaki bir 
grup genç kızı gösterdi. Bunlar, Denikin'in giriştiği katliamın en 
talihsiz kurbanlarıydılar. Hepsi de defalarca tecavüze uğramıştı ve 
hastaneye geldiklerinde pek çoğu oldukça kötü hâldeydi. Onları eski 
sağlıklarına kavuşturmak yıllar alırdı. Doktor, Bolşevik rejim altın- 
da hiçbir katliamın yaşanmadığını üstüne basa basa vurguluyordu. 
Hastalarının uzunca bir süre tehlike altında olmadığını bilmek, has- 
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tane çalışanlarını oldukça rahatlatmıştı. Öte yandan, hastanenin 
başka sorunları da vardı. Politik Komiserler sık sık kuruma müdahâ- 
le ediyorlardı; dolayısıyla, hastanenin ihtiyaçlarının karşılanması 
için büyük çaba harcamak gerekiyordu. “Hastalara ayırmam gereken 
zamanın” diyordu doktor, “çoğunu bir bürodan diğerine koşmakla 
harcıyorum. İlgisiz memurlar, medikal uzmanların işlerini güçleştiri- 
yor, doktorların iyi niyetli çabalarını baltalıyorlar.” Doktorun kendisi 
sayısız iş uzatmalara ve emirlere uymadığı için defalarca sabotajcı 
olmakla suçlanmış, tutuklanmıştı. Bu, politik çıkarın profesyonel 
yeterlilikten üstün tutulduğu sistemlerin kaçınılmaz sonuydu. Bü- 
yük üne ve deneyime sahip bir doktorun yerini komünist bir doktora 
bırakıp çok uzak bir bölgeye atanması sık görülen bir olaydı. Bu ko- 
şullar altında, en iyi niyetler dahi felce uğruyordu. Dahası, entelijen- 
siya üzerinde genel bir şüphe vardı ve bu da son derece moral bozucu 
bir etkendi. Evet, bu sınıfa mensup kimi insanların sabotajcı olduğu 
doğruydu. Ancak, aralarında gerçekten kahramanca işler çıkaran, 
kendini tamamen buna adayan insanlar da vardı. Entelijensiyaya 
karşı genel bir düşmanlık besleyen Bolşevikler, ülkenin toplumsal 
yaşamını zehirlemiş, topluma önyargı ve nifak tohumları ekmişler- 
di. Rus entelijensiyası, devrimi kanı pahasına savunmuştu; ancak, 
bu çabalarının gazap üzümleri kendisine verilmemişti. “Ne trajik bir 
kader” diyordu doktor, “insan bütün bu yaşananları unutup kendini 
işine vermezse, bir saniye bile yaşayamaz.” 

Geniş bir parkın ortasına inşa edilmiş, engelli çocuklara hizmet 
veren bu modern hastane, örnek teşkil eden bir kurumdu. Hastane 
tamamen büyük savaş, hastalık ve kıtlık kurbanlarının, kolları, ba- 
cakları zarar görmüş, bedenleri deforme olmuş çocukların hizme- 
tine adanmıştı. Çocuklar, yaşlanmış, sararıp solmuş görünüyorlar- 
dı; Father Time! gibi onlar da doğuştan yaşlıydılar. Tertemiz beyaz 
çarşaflarla örtülü yataklarında öylece yatıyor, Ukrayna yazının sıcak 
güneşiyle ısınıyorlardı. Bize tüm ziyaretimiz süresince refakat eden 
başhekimi çok sevdikleri her hâllerinden belliydi. Doktor, hangi yar- 


I Father Time: zamanın somut sembolü. Ç.N. 
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dıma muhtaç çocuğa yaklaşıp onunla ilgilense, sıhhatini sorsa, ço- 
cuğun mutluluğu yüzünden okunuyordu. Hastane yıllardır hizmet 
vermekteydi ve alanında Rusya'da bir ilkti. Engelli çocukların bakı- 
mında kullanılan tüm tıbbi teçhizat oldukça moderndi. 


“Savaş ve devrimden sonra, zamanın biraz gerisinde kaldık” diyordu 
doktor, “uzun yıllardır uygar dünyadan kopuk hâlde yaşıyoruz. Yine 
de onca hükümet değişikliğine karşın, standartlarımızı korumaya ve 
hastalık ve savaşların bu talihsiz kurbanlarına elimizden geldiğince 


yardım etmeye çabalıyoruz.” 


Kurumun ihtiyaçları hükümet tarafından karşılanıyordu; poli- 
tik tarafsızlığı yüzünden doktorun her an Bolşevikler tarafından 
karşı-devrimci olmakla suçlanabileceğini bilmeme karşın, hastane- 
nin çok fazla müdahâleye maruz kalmadığını düşünüyordum. 

Hastanede çok sayıda çocuk vardı; bunların bazıları müzik ve 
dans dersleri alıyorlardı. Çocuklar ve öğretmenleri tarafından onu- 
rumuza düzenlenen gayri resmi konserde bu çocuklar, son derece 
estetik balalayka figürleri sergilemişlerdi. Bu engelli çocukların 
tüm sıkıntılarından kaçışı kendilerini Ukrayna halk müziklerinin 
ritmine bırakmakta bulmalarını görmek bizi son derece mutlu et- 
mişti. 

Kiev'deki ilk günlerimizde, müze için gerekli belgeleri Sovyet 
kurumlarında bulamayacağımız bilgisini almıştık. Bunlar daha 
çok diğer politik grupların ve özel kişilerin elindeydi. Örneğin, 
katliamlara ilişkin en doğru istatistiki belgeler Ukrayna'daki Ra- 
da? rejiminin eski bakanlarından birinin elindeydi. Adamı bulup 
yanına gittim. Kimliğimi açıkladığımda ise gerçekten büyük bir 
sürprizle, Amerika'da yayımladığımız Mother Earth'ün bazı eski 
nüshâlârıyla karşılaştım. Bu eski bakan, heyet üyelerimizi Yahudi 
Kulturliga'daki kimi yazar ve şairlerle tanışmak üzere düzenleyece- 
gi mini bir toplantıya davet etti. Yerel Yahudi entelijensiyasının en 
ağır topları oradaydı. Devrim, Bolşevik yöntemler ve Yahudi mese- 


2 Rada: Ukrayna Ulusal Meclisi. Ç.N. 
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lesi üzerine uzun uzadıya konuştuk. Bu insanların büyük çoğunlu- 
gu komünist teorilere karşı olmakla beraber, Sovyet Hükümeti'ni 
destekliyordu. Yaptıkları tüm hatalara rağmen, Bolşeviklerin Rusya 
ve devrim yararına mücadele ettiğini düşünüyorlardı. Her şeyden 
öte, komünist rejimle birlikte Yahudiler Ukrayna'da hüküm sürmüş 
tüm diğer rejimlerde uğradıkları katliamlardan kurtulmuşlardı. Bu 
Yahudi entelektüeller, Bolşeviklerin Yahudilere en azından yaşama 
hakkı verdiğini savunuyorlardı. Bu nedenle, Bolşevikler, Yahudiler 
tarafından tüm diğer hükümetlere yeğ tutuluyor, destekleniyordu. 
Bu insanlar Bolşeviklerin düşmesi ve Rusya'daki Anti-Semitizmin 
hortlaması olasılığına karşı büyük bir korku duyuyorlardı. Böyle 
bir durumda toplu Yahudi katliamlarına kaldığı yerden devam edi- 
leceğinden şüpheleri yoktu. 

Bazı gençler ise farklı bir bakış açısına sahiptiler. Bolşevik rejim, 
büyük bir Yahudi karşıtı nefrete yol açtı, diyorlardı, çünkü halk ko- 
münistlerin büyük çoğunluğunun Yahudi olduğunu düşünüyor. Ko- 
münizm, Zorunlu vergiler, ağır cezalar ve Çeka anlamına geliyor- 
du. Dolayısıyla, genel komünist rejim karşıtlığı, tüm Yahudi ırkına 
karşı bir nefrete dönüşmüştü. Bolşevik tiranlığı da Ukrayna'da 
önüne geçtikleri Anti-Semitizmden besleniyordu. Dahası, Yahu- 
dileri kayırmadıklarını kanıtlamak gayesiyle, Bolşeviklerin diğer 
uca geçtiklerini ve Gentilelerin en ufak bir cezaya çarptırılmadan 
rahatlıkla giriştiği işleri yapan Yahudileri sık sık tutukladıklarını 
ve ağır cezalara çarptırdıklarını belirtmişlerdi. Ayrıca, Bolşevikler 
bir yandan güneydeki Ukraynaca yürütülen tüm kültürel çalışma- 
ları desteklerken, İbranice girişilen her çabaya engel oluyorlardı. 
Kulturliga'nın varlığını sürdürdüğü doğruydu; ancak, çalışmaları 
her adımda baltalanıyordu. Kısacası, Bolşevikler Yahudilerin sade- 
ce fiziksel anlamda yaşamalarına izin vermişti. Kültürel anlamda, 
cezaları yine ölümdü. Yevkom (Yahudi Komünist Seksiyonul elbette 
hükümetten destek alıyordu; ancak, onların görevi, proletarya dik- 
tatörlüğünün kitabı mukaddesini Ukrayna'daki Yahudilere ezber- 
letmekti. Yevkom'un Ukraynalılardan daha Anti-Semitik olduğuna 
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özellikle dikkat edilmeliydi. İmkânları olsa, bunlar komünist olma- 
yantüm Yahudileri kendi elleriyle katleder, Yahudi eğitim çalışma- 
larını toptan yok ederlerdi. Bu gençler, ne Bolşevik Hükümeti'nin 
düşmesini istiyorlardı, ne de onları destekliyorlardı. 

İki Yahudi grubunun da Rusya'daki duruma saf milliyetçi bir 
gözle baktığını düşünüyordum. Öte yandan, onların kişisel tepki- 
lerini gayet iyi anlıyordum; Yahudi ırkı çok büyük acılar ve kat- 
liamlar yaşamıştı. Oysa benim için asıl mesele, devrim ve onun 
bütün Rusya üzerinde yarattığı etkilerdi. Bolşeviklerin Yahudilerce 
desteklenmesi ya da desteklenmemesi onların Yahudilere ve Yahu- 
di sorununa bakış açılarını değiştiremezdi, üstelik. Bu, elbette çok 
büyük bir sorundu; özellikle de Ukrayna'da. Ne var ki temel sorun 
daha derinlerde yatıyordu. Bu sorun ancak Yahudiler de dahil ol- 
mak üzere, Rusya'daki tüm insanların sosyal ve ekonomik bağım- 
sızlıklarını kazanmaları ile aşılabilirdi. Eğer Bolşevik yöntem ve 
uygulamalar insanlara zorla kabul ettirilmişse, eğer Bolşevikler in- 
sanlara kendi teori ve prensiplerine uymalarını emrettilerse ve eğer 
tek dertleri ellerindeki gücü korumaksa, onları destekleyemezdim. 
Bolşeviklerin Yahudi katliamlarında bir suçları olmayabilirdi; an- 
cak, eğer onlar tüm Rusya'yı katlediyorsalardı, işte o zaman dev- 
rimci bir parti olarak görevlerini başarıyla yerine getirememişler 
demekti. Tüm sorunların kaynağına indiğimi söyleyemezdim; an- 
cak, şu ana değin yaşadığım deneyimlerim beni Bolşeviklerin dev- 
rimi yanlış anladığını ve bunun datüm Rusya'yı felakete sürükledi- 
ğini düşünmeye sevk ediyordu. Yahudilerin trajedisi bunun sadece 
küçük bir bölümüydü. 

Ev sahibim ve arkadaşlarım benimle aynı görüşte değillerdi: 
Meseleye karşıt kutuplardan bakıyorduk. Yine de toplantı oldukça 
ilgi çekici geçmişti; kentten ayrılmazdan önce bir kez daha toplan- 
ma kararı aldık ve yanlarından ayrıldım. 

Bir gün vagonumuza dönerken, istasyonda bekleyen bir müf- 
reze Kızıl Ordu askeriyle karşılaştım. Olayı araştırdığımda, 
Moskova'dan gelmekte olan yabancı delegelerin beklendiğini ve as- 
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kerlerin de konukların onuruna düzenlenecek karşılama törenine 
katılma emri aldıklarını öğrendim. Üniformalı erkeklerden oluşan 
küçüklü büyüklü gruplarda gelecek olan heyet hakkında konuşulu- 
yordu. Uzun süredir öylece bekliyor olmaktan duydukları memnu- 
niyetsizlik yüzlerinden okunuyordu. 


“Bütün bu insanlar Rusya'ya bizi yoklamak için geliyor” diyordu bir 
Kızıl Ordu askeri, “peki, bizim hakkımızda en ufak bir bilgileri var 
mı yada nasıl yaşadığımız onları ilgilendiriyor mu? Hiç sanmam. Bu, 
onlar için bir tür tatil Hükümetin kesesinden yiyip içiyorlar; yanı- 
mıza gelip tek kelime ediyorlar mı? Onların tek gördüğü, önlerinden 
nasıl geçtiğimiz. Biz burada sarı sıcağın altında saatlerdir yollarını 
gözlerken, onlar kim bilir hangi istasyonda tıkınıyorlardır! Al sana 
yoldaşlık ve eşitlik!” 


Benzer yakınmaları daha önceden de duymuş olmakla bera- 
ber, bunları askerlerden duymak beni oldukça şaşırtmıştı. İtalyan 
Heyeti'ne eşlik eden ve şu an yolda olan Angelica Balabanov'u dür- 
şünüyordum; bu insanların neler hissettiğini bilseydi, o ne düşü- 
nürdü acaba? Büyük olasılıkla, askeri üniformalar içindeki “yur- 
dumduymaz Rus köylülerin” resmi bir törene nasıl baktığına hiç 
tanık olmamıştı. 

Bir gün sonra, Balabanov'un davetini aldık. İtalyan delegeler 
onuruna resmi bir ziyafet veriliyordu. Yabancı konuklarla tanışma- 
ya can atan kimi heyet üyelerimiz daveti memnuniyetle kabul etti. 

Ziyafete ev sahipliği eden eski Ticaret Odası binası özenle ha- 
zırlanmıştı. Taze çiçeklerle süslenmiş uzun masaların üzerleri 
güneyin çeşit çeşit meyveleri ve şaraplarıyla doluydu. Eski burju- 
va Ziyafetlerini andıran bir tabloydu ve Angelica'nın da bütün bu 
kaba gösterişten ne kadar rahatsızlık duyduğunu görebiliyordum. 
Konuklar, Lenin, Troçki, Kızıl Ordu ve Üçüncü Enternasyonal şere- 
fine içkileri peşi sıra kafalarına dikiyor, her kadehten sonra hep bir 
ağızdan devrim marşları söylüyorlardı. Katı ordu disiplini altında 
konukların karşısında dimdik bekleyen asker ve memurlarla tablo 
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tamamlanıyordu. 

Delegeler arasında iki Fransız Anarko-sendikalist de yer alı- 
yordu. Kiev'de olduğumuzu duymuş ve gün boyu bizimle irtibat 
kurmaya çalışmışlardı. Nihayet kendileriyle görüşmüştük. Ancak, 
ziyafetin hemen ardından Petrograd'a dönecek olmaları bize çok 
az sohbet etme imkânı tanıdı. İstasyona doğru yürürken, bu iki 
delege, devrime ilişkin kimi önemli belgeler bulduklarını ve bun- 
ları Fransa'ya götürme niyetinde olduklarını belirttiler. Bolşevik 
rejimde her şeyin güllük gülistanlık olmadığına ikna olmuş görü- 
nüyorlardı: Proletarya diktatörlüğünün büyük oranda Komünist 
Parti'nin tekelinde olduğunu ve işçilerin eskiden olduğu gibi, yine 
köle gibi çalıştırıldıklarını düşünüyorlardı. Niyetlerinin ülkelerin- 
deki yoldaşlarına her şeyi açıkça anlatmak ve ellerindeki belgeleri 
onlarla paylaşmak olduğunu söylüyorlardı. La Petit'ye -bu delege- 
lerden biri- dönüp, bu belgeleri dışarı çıkarabileceğinize inanıyor 
musunuz, diye sordum. Umarım, tuttuğum notlara el konulaca- 
Şından söz etmiyorsunuzdur, dedi. Bolşevikler bu kadarına cesaret 
edemezler; en azından yabancı delegelere bunu yapamazlar. Ken- 
dinden çok emin görünüyordu, konuyu kapattım. Delegeler o gece 
Kiev'den ayrıldılar. Kısa süre sonra da Rusya'yı terk ettiler. Ve bir 
daha kendilerinden haber alınamadı. Son derece gizemli bir şekilde 
ortadan kaybolmuş olmalarına en ufak bir yorum getirmeksizin, 
yalnızca bu olaydan birkaç ay sonra Moskova'ya döndüğümde duy- 
duğum haberi aktarmakla yetiniyorum: Bu iki Anarko-sendikalis- 
tin ve onlarıa beraber yolculuk eden diğer birkaç kişinin Finlandiya 
sularında büyük bir fırtınaya yakalandığı ve hepsinin boğularak 
öldüğü söyleniyordu. Elbette bunun asılsız bir söylenti olduğunu 
düşünüyor, öte yandan, bir komploya kurban gittiklerine en ulak 
bir ihtimal vermiyordum. Özellikle de Anarko-sendikalistlerle be- 
raber hayatını kaybedenler arasında Moskova'daki yüksek rütbeli 
bir komünistin de yer alıyor olması böyle bir şeyi imkânsız kılı- 
yordu. Öte yandan, bu insanların ellerindeki tüm belgelerle birlikte 
öylece kaybolmuş olmalarına hiçbir zaman tatmin edici bir açıkla- 
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ma getirilmemişti. 

Ziyafetin ardından, heyetimizin üyeleri Ne var Kiev'in ana cad- 
desi Kresçatik'teki pasajlardan birinde yer alan bir evin odaları tah- 
sis edildi. Buralar eskiden kentin kalburüstü tabakasının ikamet 
ettiği son derece güzel evlerle doluydu ve daha sonraları önemlerini 
yitirmekle beraber, hepsi de hâlâ oldukça etkileyici görünüyordu. 
Pasajda ayrıca bir zamanlar bölgenin en iyi ellerinden çıkan ürün- 
lerin satıldığı eski görkemden arta kalan çok sayıda dükkan vardı. 
Bu dükkanlarda hâlâ sebze, meyve, süt ve yağ bulunabiliyordu. Pek 
çoğunun sahibi, başka bir işten anlamayan ve “işlerine çomak s0- 
kan” devrimi ve Bolşevikleri bir tür böte noire* olarak gören yaşlı 
Ortodoks Yahudilerdi. Bu küçük dükkanların sahipleri hayatta kal- 
malarını sağlayacak düzeyde bile kazanç elde edemiyorlardı; daha- 
sı, dükkanlar sürekli Çeka tarafından yağmalanma tehdidi ile karşı 
karşıyaydı. Buna kimi durumlarda yiyeceklere el konulması da da- 
hildi. Öte yandan, bu dükkanlar o kadar içler acısı bir hâldelerdi ki 
Hükümetin buraları yağmalamaya değer görüyor olması inanılır 
şey değildi. Bu dükkan sahiplerinden birine Çekanın Kresçatik'teki 
büyük şarküteri ve manavların mallarını haczetmesi daha mantıklı 
olmaz mıydı? diye sordum. “Pek sayılmaz” dedi, “onların dokunul- 
mazlığı var, çünkü çok yüksek vergi ödüyorlar.” 

Ertesi sabah, her zaman alışveriş yaptığım küçük manava gitti- 
ğimde dükkanı kapalı buldum. Oysa hemen yanındaki büyük dük- 
kanların hepsi açıktı. İki gün sonra olayın nedenini öğrendim: Bu 
küçük dükkanlar yabancı delegelere verilen ziyafet için yağmalan- 
mıştı. Bir daha asla Bolşevik ziyafetlerine katılmayacaktım. 

Kulturliga üyeleri arasında, uzun yıllar Amerika'da yaşadıktan 
sonra birkaç yıl önce Kiev'e yerleşen bir adamla tanışmıştım. Gü- 
neyde kaldığım süreboyunca gördüğüm en konuksever insanlardan 
biri olanbuadamın toplumun çeşitli sınıflarından konuklarının ol- 
ması da Ukrayna'nın yakın tarihi hakkında somut bilgiler toplama- 
mı sağladı. Ev sahibim komünist değildi; öte yandan, Bolşevikleri 


3 Bâte Noire: Fr. nefret edilen yada korku veren kimse, şey ya da iş. Ç.N. 
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eleştiriyor olmasına karşın, asla onları düşman gözüyle görmüyor- 
du. Bolşeviklerin en büyük hatalarının psikolojik algı yoksunluğu 
olduğunu düşünüyor, Ukrayna'daki hiçbir hükümetin komünistle- 
rin sahip olduğu imkânlara sahip olmadığını belirtiyordu. İnsanlar 
her yeni rejimle birlikte, o denli büyük acılar çekmişler, korkunç 
baskılara maruz kalmışlardı ki Bolşevikler Kiev'e girer girmez on- 
lara kucak açmışlardı. Herkes artık rahat bir nefes alabileceklerini 
düşünmüştü. Ancak, komünistler tüm bu hayalleri yok etmişti. Bir- 
kaç ay gibi kısa bir süre içinde kentin huzurunu sağlamaktan tama- 
men yoksun olduklarını kanıtlamışlardı; başvurdukları yöntemler 
insanlarda nefret uyandırıyor, Çeka terörü Komünistlerin yandaş- 
larıyla dahi bağlarını koparıyordu. Hiç kimse endüstrinin ulusallaş- 
masına karşı değildi ve şüphesiz, Bolşeviklerin her şeyi kamulaştır- 
ma yoluna gideceği düşünülüyordu. Ancak, ne zaman ki Burjuvazi 
elindeki her şeyi kaybetti, işte ozaman bunun sadece yağmacılara 
yaradığı görüldü. Ne genel anlamda halkın ne de özelde proletar- 
yanın kamulaştırmadan bir kazancı olmuştu. Nadide mücevher- 
ler, gümüşler, kürkler ve Kiev'in tüm diğer zenginlikleri bir anda 
ortadan kaybolmuştu ve hiç kimse bunların akıbetini bilmiyordu. 
Derken, Çeka'nın adamları burjuvazinin mirasına konmuş eşlerini 
kollarına takıp sokakta caka satarak yürürken görülmeye başlan- 
mıştı. Özel iş yerleri kapatılmış, kapıları mühürlenmiş ve başları- 
na muhafız dikilmiş ve birkaç hafta geçmeden de bu dükkanların 
hepsinin içi boşaltılmıştı. Bu türden bir “yönetim” şeklinin yanı 
sıra sayısız mantık dışı kural ve uygulamalar —ki bunlar genellikle 
birbiriyle örtüşmeyen ve sadece Çeka'nın insanlara zulmetmesini, 
dolandırmasını kolaylaştıran adımlardı- halkta genel bir Bolşevik 
karşıtı nefret uyandırmış, insanlar yüzlerini Petlura'ya, Denikin'e 
ve Polonyalılara dönmüştü. Halkın ümitlerini yıkan, kucak açtık- 
ları Bolşevikler olmuştu. 

“Artık bu duruma alıştık” diyordu ev sahibim, “direnebildiğimiz 
kadar direniyoruz.” Sadece, Bolşeviklerin ellerine geçen bu büyük 
şansı değerlendiremeyişine yanıyordu. Artık insanların güvenini 
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yitirmişlerdi; oysa bu güveni yaratıcı kanallara yönlendirme şans- 
ları olmuştu. Bolşevikler yalnızca büyük endüstri kollarını kötü 
yönetmekle kalmamış, küçük çaptaki kustarnaya çalışmalarını da 
yok etmişlerdi. Kiev'de eskiden çok sayıda zanaatkar vardı, örneğin; 
üstelik bunların büyük çoğunluğu kendi başına çalışıyor, kimseye 
zarar vermiyordu. Bu insanlar, toplumun belli ihtiyaçlarını karşıla- 
yan bağımsız üreticilerdi. Gel gör ki Bolşeviklerin pervasızca giriş- 
tiği ulusallaşma planı tüm bu çabaları sıfırlamıştı. Bolşeviklerin ne 
işçilere ne de köylülere yararı olmuştu. Açlıkla yüz yüze gelen kent 
proletaryası ya kentte hayatta kalmanın bir yolunu bulacaktı ya 
da kırsala yönelecekti. Elbette, hemen hepsi ikincisini seçmişlerdi. 
Böyle bir şansı olmayanlar ise ticarete atılmış, örneğin mücevher 
alım satımına başlamışlardı. Pratikte Rusya'daki herkes tüccara 
dönüşmüştü; Bolşevik Hükümeti'nin de vurgunculardan bir farkı 
yoktu. Ev sahibim, Sovyet kurumlarında çalışan memurların yap- 
tıkları yolsuzlukları hayal dahi edemeyeceğimi söylüyordu; üstelik 
buna ordu da dahildi. “Bir Kızıl Ordu memuru ve bir komünist olan 
kuzenim Polonya sınırından henüz döndü. Sana ordudaki yolsuz- 
luklar hakkında istemediğin kadar olay anlatabilir.” 

Bu genç memurla konuşmaya can atıyordum. Yolculuklarımız 
boyunca pek çok askerle tanışmış, bunların hemen hepsinin eski 
köle psikolojisini koruduğunu, katı ordu disiplinine bağlı olduğunu 
gözlemlemiştim. Öte yandan, aralarında bu hipnozdan kurtulmayı 
başarabilenler de vardı; bunlar, başlarına gelenleri tüm açıklığıyla 
kavrayabiliyorlardı. Devrimle birlikte Kızıl Ordu'da belli değişik- 
likler yaşanmıştı. Bu, Rusya'yı dünyanın geri kalanından ayıran, 
Bolşevik tiranlığına ve baskılarına rağmen onun yeni bir yaşama ve 
oluşumlara gebe olduğunu gösteren somut bir kanıttı. Bu nedenle, 
Devrimin onların gözünde anlamı büyüktü. Onda, dar komünist 
bakış açısıyla bastırılamayacak bir şeylerin varlığını seziyorlardı. 
Genel yargıları, Bolşeviklerin insanlara güvenmediği yönündeydi. 
Bolşevikler, Komünist Devleti yaratmak için devrimi feda ediyor- 
du. Hatta kimileri çok daha ileri gidiyor ve Bolşeviklerin devrimin 
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baş düşmanı olduğunu öne sürüyorlardı. Öte yandan, şu anda kim- 
senin elinden bir şey gelmezdi. Öncelikle dışarıdaki düşmanlar 
ortadan kaldırılmalıydı. “Daha sonra” diyorlardı, “sıra içimizdeki 
hainlere gelecek.” 

Kızıl Ordu memurunun cana yakınlığı, dürüstlüğü yüzün- 
den okunuyordu. Başta konuşmak istemedi, ancak akşam sohbet 
ederken biraz daha rahatlamış görünüyordu; duygularını özgürce 
ifade etmeye başladı. Cephede büyük bir yozlaşmaya tanık oldu- 
gunu söylüyordu. Ancak, zaman zaman görevlendirildiği erzak ve 
malzeme depolarında durum çok daha kötüydü. Cephedekilerin 
hemen hiçbirinin doğru düzgün elbisesi, ayakkabısı yoktu. Yiye- 
cek sıkıntısı çekiliyor, dahası Ordu tifo ve koleradan kırılıyordu. 
Ancak, insanların inancı tamdı. Büyük bir yüreklilik ve coşkuyla 
savaşıyorlardı; çünkü özgür Rusya'ya inanıyorlardı. Cephedekiler 
savaş ve hastalıklarla boğuşuyorken, yüksek rütbeli memurlar, söz- 
de favarişçler koltuklarına gömülmüş, bir yandan içiyor, bir yandan 
kumar oynuyor; vurgunculuk sayesinde servetlerine servet katıyor- 
lardı. Cephedekilerin büyük bir çaresizlik içinde beklediği erzaklar 
ise oldukça yüksek ücretlerle vurgunculara satılıyordu. 

Bütün bu gördükleri genç memurun o denli cesaretini kırmıştı 
ki adamcağız intihar etmeyi dahi düşünn.üştü. Ne var ki şimdi ye- 
niden cepheye dönmeye karar vermişti. “Geri dönüp gördüklerimi 
yoldaşlarıma anlatacağım” diyordu; “asıl işimiz istilacı güçleri def 
ettikten sonra başlayacak. İşte o zaman devrim üstünden ticaret ya- 
panlara hadlerini bildireceğiz.” 

Rusya böyle bir ruha sahip olduğu müddetçe, ümitsizliğe kapıl- 
manın imkânsız olduğunu düşünüyordum. 

Odama döndüğümde, sekreterimiz bulduğu değerli belgeleri 
rapor etmek üzere beni bekliyordu. Denikin dönemine ait bu zen- 
gin arşiv kent kütüphanesinin bir köşesine depolanmış ve sonra 
da herkes tarafından unutulmuştu. Bir Ukrayna milliyetçisi olan 
kütüphane görevlisi, Kievde durmalarının hiçbir işe yaramayaca- 
ğı, kütüphanenin tozlu raflarında yok olacağı aşikar olan bu bel- 
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geleri bir “Rus” Müzesine vermeyi reddetmişti. Bunun üzerine biz 
de Eğitim Komiserliği'ne gidip “Amerikan tılsımına” başvurmaya 
karar verdik. Güç durumlarla karşılaşıldığında “fılsım” sözcüğünü 
kullanmak heyet üyeleri arasında bir şakaya dönüşmüştü. Bunu 
önermek ise genellikle “Amerikalılar” olarak Alexander Berkman 
ve bana düşüyordu. 

Başkanı ikna etmek oldukça güç oldu. Kendisine dönüp 
“Amerika'dakiler tarafından tarihi değere sahip bu belgeleri 
Ukrayna'nın da önemli bir yerinin olduğu Rus Devrimi üzerine yü- 
rütülen çalışmaların merkezi konumunda olan Petrograd Müzesi'ne 
vermektense Kiev'de çürümeye terk eden biri olarak mı tanınmak 
istersin” diye sorana dek belgeleri bize vermeyi reddetmişti. Niha- 
yet başkan gerekli izni çıkardı ve heyetimiz istediği belgeleri aldı. 
Sekreterimizin sevinci yüzünden okunuyordu. Müze, hayatındaki 
en önemli şeydi. 

Bir öğle üzeri anarşist bir kadın, kendisini büyük bir özgüven- 
le Mahno'nun eşi olarak tanıtan köylü bir kadınla birlikte ziya- 
retime geldi. Kalbim bir an için durur gibi olmuştu: Bu kadının 
Kiev'de bulunması, Bolşevikler tarafından öğrenilir öğrenilmez 
ölmesi anlamına geliyordu. Bu, aynı zamanda Komünist Rusya'da 
Mahno'nun povstanisisinden birinin evine girdiği —kendisinin hiç- 
bir şeyden haberi olmasa da- ev sahibim ve ailesi için de son derece 
tehlikeli bir durumdu. Genç kadına düşmanın burnunun dibine 
kadar girmesinden duyduğum şaşkınlığı belirttim. Ne var ki Mah- 
no ne yapıp edip bize ulaşmak istemişti. Dolayısıyla, kendisinden 
daha güvenilir bir ulak olamayacağını bilen eşi de bu görevi kendi 
rızasıyla kabul etmişti. Karşı karşıya olduğu tehlikenin genç kadını 
hiç de korkutmadığı ortadaydı. “Yıllardır tehlike altında yaşıyoruz” 
diyerek kestirip atmıştı. 

Tebdili kıyafetinden soyunduğunda genç konuğumun tüm gü- 
zelliği ortaya çıkmıştı. Yirmi beş yaşında, simsiyah saçlı, etkileyici 
bir kadındı. “Nestor, Alexander Berkman ve sizin kendisini ziya- 
ret edeceğinizi umuyordu; ancak, bu beklentisi boşa çıktı” diyerek 
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söze girdi. “Şimdi de giriştiği mücadele hakkında sizi bilgilendirmek 
üzere beni buraya gönderdi; onun gerçekte neyi amaçladığını tüm 
dünyaya anlatacağınızı ümit ediyor.” Petrograd'da ziyaretime ge- 
len iki Ukraynalı yoldaşımdan dinlediğim Mahno'nun hikâyesini 
en ince ayrıntısına kadar bir kez daha dinledim. Genç konuğum, 
Mahno'yu yok etmek isteyen Bolşeviklerin başvurdukları akıl al- 
maz yöntemlerden kendisiyle sık sık imzalanan anlaşmalara, istila- 
cı güçleri bozguna uğratır uğratmaz komünistlerin bu anlaşmaları 
nasıl da bozduklarına kadar tek bir şeyi dahi atlamaksızın her şeyi 
anlattı. Mahno'nun ordusuna yönelik katliamlardan, Bolşeviklerin 
Mahno'yu öldürme amacıyla kurduğu sayısız tuzaklardan söz etti. 
Dahası, Bolşevikler, Mahno'nun kardeşinin yanı sıra bu kadınca- 
ğızın babasını ve kardeşini de öldürmüşlerdi. Öte yandan, tüm bu 
güçlükler karşısında dahi, povstantsi kendini tamamen devrime 
adamış, büyük bir cesaret ve dayanıklılık örneği göstermişti. Köy- 
lüler arasında yayılan Mahno hakkındaki efsaneleri dinlerken çok 
eğlenmiştik. Örneğin, bir köy efsanesinde Mahno'nun yaralanamaz 
olduğu anlatılıyordu; çünkü uzun savaş yılları boyunca bir cephe- 
den diğerine geçen ve sürekli savaşmak durumunda kalan Mahno 
hiç yaralanmamıştı. 

Konuğum, etkileyici bir konuşmacıydı; mizahi rötuşlarla trajik 
hikâyesini nasıl süsleyeceğini iyi biliyordu. Mahno'nun macerala- 
rına ilişkin pek çok anekdot aktarmıştı. Birinde Mahno, düşman 
güçlerin yerleştiği köyde bir düğün tertiplemişti. Düğüne herkes 
davetliydi. İnsanlar pazar yerinde eğleniyor, düşman askerleri iç- 
kileri ardı sıra yuvarlıyorken, Mahno'nun askerleri köyün çevresi- 
ni sarmış ve öncü güçler kolaylıkla bölgeye konuşlanmıştı. Bir yeri 
alır almaz Mahno'nun yaptığı ilk iş, kulakların (zengin köylüler) 
mallarına el koymak ve bütün bunları yoksul köylülere paylaştır- 
mak oluyordu. Mahno, ordusuna da köylülerinkine eşit miktarda 
pay ayırıyordu. Daha sonra köylüler ile toplantı yapıyor ve onlara 
povstanisi hareketinin amaçlarını açıklıyor, buna ilişkin bildiriler 
dağıtıyordu. 
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Konuğum, gece geç saatlere kadar Mahno'nun ve Mahnovşçina'nın* 
hikâyesini aktarmayı sürdürdü. İçinde bulunduğumuz tehlikeli 
durum dolayısıyla iyiden iyiye alçalan sesi büyük bir derinlik ve 
olgunluk taşıyordu. Gözleri, duygu yüklüydü. “Nestor sizden Ame- 
rika ve Avrupa'daki yoldaşlarına kendisinin de onlardan biri, devri- 
mi tüm düşmanlara karşı savunmak dışında bir amaç taşımayan bir 
Anarşist olduğunu anlatmanızı istiyor” diyerek konuşmasını bitirdi. 
O, Ukraynalı köylülerin sahip olduğu içgüdüsel isyancı ruhu anar- 
şist kanallarda örgütlemeye çabalıyordu ve bu işi Rusya anarşist- 
lerinin yardımı olmadan başaramayacağını düşünüyordu. Kendisi 
askeri meselelerle yeterince yoğundu; dolayısıyla, ülkedeki tüm yol- 
daşlarını eğitsel çalışmalar yürütmeye davet ediyordu. Nihai hedefi 
ise Ukrayna'da küçük bir bölgeye sahip olmak ve burada özgür bir 
komün kurmaktı. Bu arada, tüm gerici güçlerle mücadele etmeye 
de kararlıydı. 

Mahno, Alexander Berkman ve benimle yüz yüze görüşmeye 
can atıyordu. Dolayısıyla bize şöyle bir plan önermişti: Mahno ve 
ordusu, Kiev ile Harkov arasında trenimizin geçeceği herhangi bir 
köy ya da kasabada konuşlanacak ve bölgeyi şiddete başvurulmak- 
sızın sürpriz bir şekilde ele geçireceklerdi. Daha sonra da askeri bir 
hileyle bizi esir alacaklardı; Heyetimizin diğer üyelerinin güven- 
liklerinden de yine onlar sorumlu olacaktı. Kendisiyle görüşmemiz 
biter bitmez güvenli bir şekilde trenimize geri getirilecektik. Böyle- 
likle Bolşeviklerin bizi herhangi bir şekilde suçlamasının da önüne 
geçilmiş olacaktı. Tipik Mahno istilaları gibi bu operasyon da ta- 
mamen militer bir tarzda yürütülecekti. Planın çok ilginç macera- 
lara gebe olduğu ortadaydı, kaldı ki Mahno ile yüz yüze görüşmeyi 
biz de çok istiyorduk. Öte yandan, heyetimizin diğer üyelerini riske 
atamazdık. Povstantsinin önderi ile görüşmeyi başka bir bahara er- 
teleyerek öneriyi reddettik. 

Mahno'nun eşi bir köy öğretmeniydi; çok bilgiliydi ve hemen 


4 Mahnovşçina: Nestor Mahno önderliğindeki Ukrayna Anarşist Hareketi. Ç.N. 
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tüm kültürel sorunlarla yakından ilgileniyordu. Beni Amerika'daki 
kadınların özgürlük mücadeleleri ve gerçekten erkeklerle eşit hak- 
lara sahip olup olmadıkları hakkında soru bombardımanına tut- 
muştu. Genç kadın yıllardır Mahno ve ordusunun yanındaydı, 
ancak kendi halkının kadınlara karşı takındığı ilkel tavırları içine 
sindirmeyi bir türlü başaramıyordu. “Ukraynalı kadınlar” diyordu, 
“yalnızca cinsel bir obje ve anne olarak görülüyor. Nestor da meseleye 
farklı bir gözle bakmıyor.” Amerika'da durum bundan farklı mıydı? 
Amerikalı kadınlar, annelik dışında bir role sahip miydiler? Do- 
gum kontrolü hakkında herhangi bir bilgileri var mıydı? 

Köylü bir kadından böylesi sorular duymak şaşırtıcıydı. Kadın- 
ların özgürlük mücadelelerine bu denli uzakken, temel sorunlar 
hakkında böyle bilgili olmayı başarabilmek gerçekten de övgüyü 
hak ediyordu. Kendisine Amerika'nın aydın kadınlarının yürüt- 
tükleri çalışmalardan, kazandıkları haklardan ve kadınların öz- 
gürleşmesi için önümüzdeki süreçte atılması gereken adımlardan 
söz ettim. Bu konuya yönelik kimi edebi çalışmalar hakkında da 
kendisine bilgi verdim. Beni büyük bir ilgiyle dinledikten sonra, 
“buradaki köylü kadınlar için ben de bir şeyler yapmalıyım” dedi; 
“bu kadınlar hâlen âdeta yük hayvanları gibi kullanılıyorlar.” 

Sabahın ilk ışıklarıyla birlikte, konuğumuzu güvenli bir şekilde 
uğurladık. Aynı gün, anarşist dernek binasını ziyaretim sırasında 
sıra dışı bir olayla daha karşılaştım. Çeka tarafından kapatılan der- 
nek kısa süre önce yeniden açılmıştı. Bölgedeki anarşistler, çalışma 
ve araştırma yapmak üzere dernek odalarına doluşuyordu; anarşist 
edebiyat çalışmaları da bu dernek çatısı altında yürütülüyordu. Ar- 
kadaşlarla sohbet ederken sokaktan geçen bir grup tutukluyu fark 
ettim. Anarşist büronun önünden geçerken kimi tutuklular başla- 
rını kaldırarak dernek odalarını işaret etmişlerdi. Derken aniden 
hazır ola geçip şapkalarını çıkardılar; bizi selamladılar ve yürüme- 
ye devam ettiler. Şaşkın bir hâlde arkadaşlarıma döndüm. “Bu köy- 
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lüler, büyük olasılıkla Mahnovistler” dediler, “Anarşist bürolar onlar 
için kutsal propaganda yerleridir.” Rusya ne eşsiz bir ruha sahip diye 
düşünmüştüm; acaba Amerikalı işçiler ve köylüler de inandıkları 
herhangi bir düşünceyi Mahnovistler kadar basit ve vurucu bir şe- 
kilde ifade edebilirler miydi? Rusların inançları gerçekten de tam 
anlamıyla içten geliyordu. 

Kiev'deki konukluğumuz süresince son derece önemli deneyim 
ve izlenimler edinmiştik. Büyük bir çaba gösterip toplumun fark- 
lı katmanlarından insanlarla görüşme imkânı bulmuş, çok değerli 
bilgi ve belgeler toplamıştık. Bu uzun çalışmalarımızın ardından, 
Kiev'deki son günümüzü Dinyeper Nehri'nde kısa bir gezintiye 
ayırdık. Nehir boyunca tarihi manastırlar ve ünlü Sofya ve Vladi- 
mir başta olmak üzere pek çok katedral uzanıyordu. Bölge halkının 
devrim sonrası yaşamla en ufak bir bağı yoktu; insanlar tamamen 
kendi yaşantılarına gömülmüşlerdi. Bu manastırlardan birinde 
rahibeler tarafından büyük bir konukseverlikle ağırlandık; ikram 
edilen hakiki Rus çayı, siyah ekmek ve balın keyfini çıkardık. Bu 
insanlar, sanki 1914ten bu yana Rusya'da hiçbir şey değişmemiş 
gibi yaşıyorlardı; sanki tüm bu yıllar süresince kapılarını dış dün- 
yaya kapamışlardı. Vladimir Katedrali'ndeki rahipler ise, konuk- 
larına katedraldeki kutsal mağaraları, azizlerin tüm yaşamlarının 
geçtiği ve şimdileri kemikleşmiş bedenlerinin sergilendiği yerleri 
gezdirmeyi sürdürüyorlardı. Rahipler, konuklarına bir yandan ye- 
raltındaki kemerli kabirleri ve ünlü şehitlerin yaşadığı hücreleri 
gösteriyor, bir yandan da kutsal aile mensubu önemli şahsiyetlerin 
yaşam öykülerini anlatıyorlardı. Her delikten ayrı bir hurafe fışkı- 
rıyordu. Grubumuzda yer alan Kızıl Ordu askerleri rahiplerin an- 
lattığı bu fantastik öykülere daha bir şüpheyle yaklaşmışlardı. Ne- 
ticede devrim onların dini duygularını etkilemiş, mucizelere daha 
eleştirel bir gözle bakmalarını sağlamıştı. 


BOLŞEVİKLETİN DEVrİME 
İHAnNeTİnNin ÖYKÜSÜ 


- — Büyük Rus Devrimi, 1917 yazında gerçekleşmiştir. Bu süre zarfında 
köylüler toprakları, işçiler fabrikaları ele geçirmiş; böylelikle sosyal 
devrimin gerçek anlamını ortaya koymuşlardır. Ekim değişikliği, altı ay 
önce başlayan, işi bitiren dokunuş olmuştur. Bolşeviklerin durdurulamaz 
yükselişi, kitlelerin sesi olarak algılanmıştır. Sosyalist Devrimcilerin tarım 
politikaları, Anarşistlerin sanayi taktikleri kullanılmıştır. Ancak, bu 
devrimci coşku, güç olarak ele geçirildiğinde, Bolşevikler yanlış kartları 
elden çıkartmış, ardı sıra da Bolşevikler ile Rus Devrimi arasındaki tünsel 
ayrılık başlamıştır. Her başarılı -görünen- adımda oyuk biraz daha 
genişlemiş ve odaklar daha çelişkili bir hal almaya başlamıştır. Bugün 
hiç abartısız şu söylenebilir: Bolşevikler, Rus Devrimi'nin baş 
düşmanlarıdır... 


Ne Rus Devrimi gibi büyük bir devrimin çok az kan dökülerek 
gerçekleştirilmiş olması, ne de Kızıl Terörün devrime bağlı kalan 
insanların ve kültürel güçlerin izinden gitmesi sık görülen olaylardır. 
Bu, Ekim Devrimi'nin ilk ayları süresince Rusya'nın bütününde gösterilen 
birlik ve dayanışmanın eseridir. Ancak, devletin çok küçük bir azınlığın 
tekeline birakılması kaçınılmaz bir biçimde baskı ve terörü de beraberinde 
getirmiştir... 


Bu kitaptaki yazılar, yalnız Rus halkını değil, tüm dünya halklarını 
ilgilendirmektedir. DA 
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